旅行雜誌

一九二七年創刊　一九五一年　第廿五卷第六期



黃山旅行圖

西湖上總工人休養所

戴戈之攝影





⇦⇨裏西湖秋水山莊第一休養所內景。

勞模們餐後在此遊息。

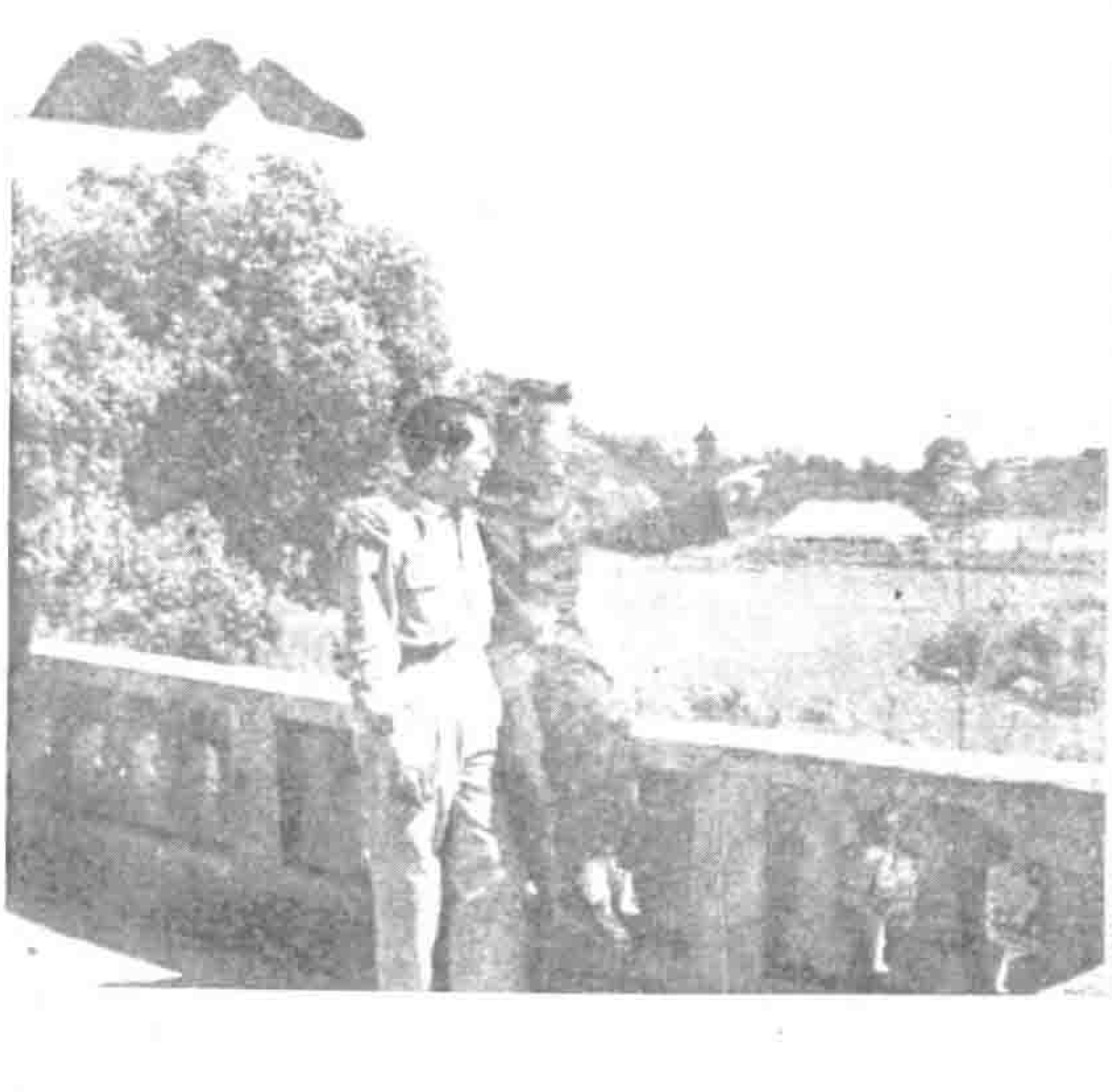
⇨⇩ 休養生活中的勞模們，奕棋或閱讀書報消遣。





⇩ 第二休養所設於九溪屏風山，面臨錢江，風景幽美。

⇩ 第二休養所陽台上，可以遠眺錢塘江滾滾浪潮。





六五—四七四


英雄被單
船牌
毛巾被單
666
博士巾
777
紀念巾
999
芷江巾
太平洋織造廠出品
上海甯波路六六六弄一四一號　電話九八六三〇

新華　皇后　滬光　國泰　滙山

・上海市五大戲院定六月廿一日起首輪獻映・

全國各大都市獻映日期注意當地報紙戲目廣告

暴露美蔣匪特的無恥陰謀……………
……………表揚工人階級的偉大力量

實踐中得到知識・團結中產生力量

技術為政治服務，才有出路

光輝燦爛

技術與群眾結合，方能成功

一九五一年新片第三號

編劇　葛覃

導演　葉明

演員（出場序）

沈揚　程之　俞仲英　崔超明　孫景路　石揮　田振東　于飛

本片故事是：——

北方的某一個大城，在解放前夜，市內發電廠被蔣匪軍打了個砲彈，第三發電所機器受損，時時斷電。總工程師吳宗實，因軍代表何征和原動頭王大福的鼓勵，同時也認清了共產黨為人民服務的偉大精神，從新到廠辦公，並決定由他草擬修理計劃。第三發電所主任劉忠，是美帝特務金神甫的爪牙，他們等吳宗實的計劃完成後，便在請求上級批准的途中，用計偷來燒燬。計劃失竊，吳宗實精神消極，金神甫便乘機打算利用吳太太崇拜美國生活方式的關係，誘騙他們到日本去，但被吳宗實拒絕了，而且，上級也瞭解情況嚴重，允准何征的請求，不等計劃，立刻修理。匪特的陰謀終于失敗。任務不久完成，並已定期送電，然在那天，金神甫下了最後的毒辣手段，想把全廠炸掉，幸而由于積極工人的檢舉和公安人員的檢查，一網打盡了匪特份子，全市終于得到了光明。

文華影片公司出品

一品圖 彩色綺麗綢 花蔴紗 有獎贈品

獎額大　得獎易

獎品總額 壹億貳仟萬元

購一品圖印花布衣料　有獨得貳仟萬元希望！

本公司出品一品圖彩色綺麗綢花蔴紗品質優良花樣新穎色澤鮮豔永不褪色行銷全國及國外各地到處歡迎實爲婦女界經濟實惠之大衆衣料茲爲酬答用戶起見特舉辦有獎贈品辦法如下：

（一）零售商店一次購滿一品圖彩色綺麗綢或花蔴紗四十疋贈送一品圖彩色綺麗綢旗袍料一件及獎券十張

（二）一品圖彩色綺麗綢或花蔴紗每隔兩碼貼有永不褪色小商標實際用戶積滿該小商標三張並於背面寫明姓名地址即可向本公司贈獎部掉換獎券一張多則類推並無限制

（三）外埠用戶掉換獎券可郵寄辦理

（四）本公司同人一概不得參加此次贈獎以昭大公

（五）掉換獎券於本年七月二十日截止外埠郵寄以郵戳爲憑

（六）本公司所贈獎券定於本年七月卅一日當衆開獎開獎結果登報公告

頭獎　壹個　獨得人民幣貳千萬元

貳獎　肆個　各得人民幣貳百萬元

叁獎　貳十個　各得一品圖花蔴紗壹疋

附獎　與頭獎末尾二字相同各得一品圖彩色綺麗綢旗袍料壹件

小商標式樣



中國首創

達豐染織股份有限公司

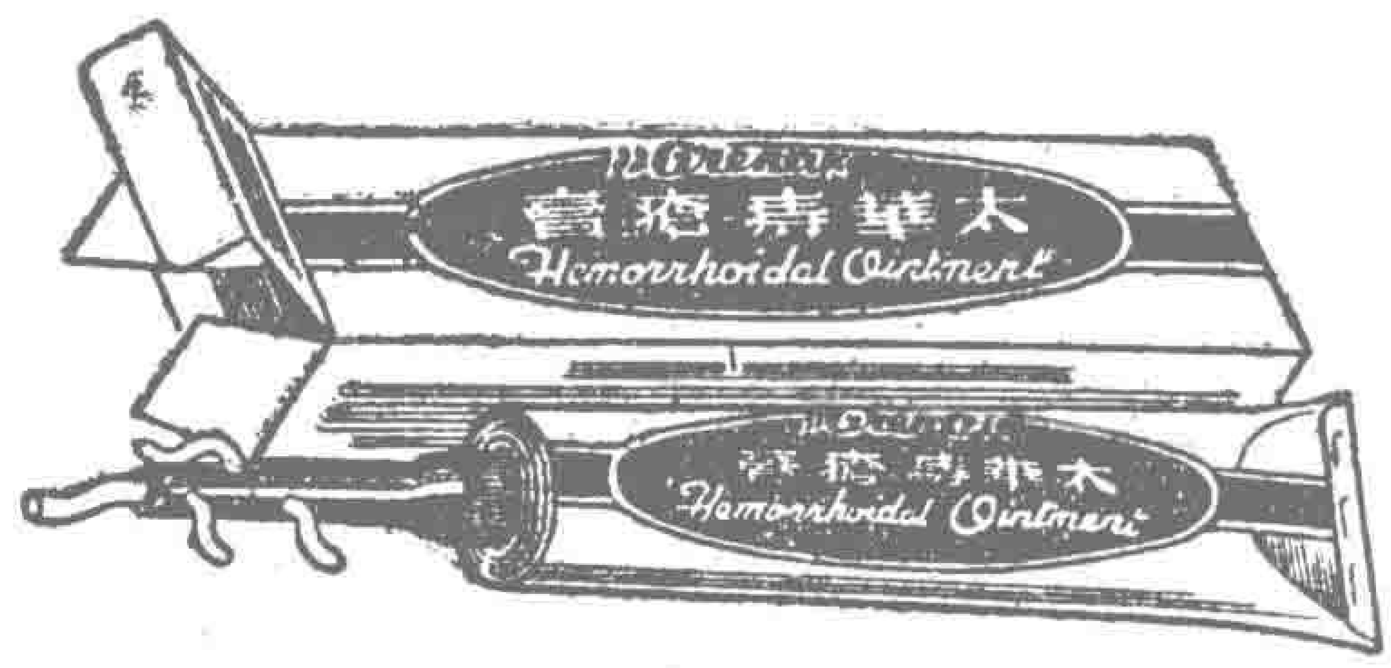
總發行所：上海寧波路三四九號

電話：九三一二五

太華痔瘡膏

不含油質・不污衣褲

收歛　消毒　止血　止痛



各大藥房均有經售　（藥審第五七二號）

上海太華化學製藥廠出品

上海(九)重慶北路一九五號

電報 PARACIDE

科學儀器館

・公元一九〇一年創立・

★供應最新科學儀器★

★促進國內文化建設★



發售　物理　化學　生物　氣象　測量　繪圖　儀器　藥品　標本　模型

・備貨充足・定價克己・服務週到・

總館：上海福州路四〇六號　電話九一一七一六一七

分館：漢口　天津　重慶

一九二七年創刊

闡揚中國名勝

旅行雜誌

發展旅行事業

第二十五卷・第六期・一九五一年六月號

第二十五卷 第六期 目次

黃山旅行團……謝天寥…〔封面〕

西湖上總工人休養所〔圖〕……戴戈之…〔封裏〕

春遊和抗美援朝的結合……章偉……一

偉大祖國的首都……洪素野……五

旅行北京的體驗……芳杜……五

偉大的祖國山河（二）……朱偰……一一

上海土產展覽交流大會速寫〔圖〕……任微音……一八

參觀石景山鋼鉄廠……偉……二一

西湖是屬於勞動人民的……章元鳳……二三

黃山之遊……梁定中……二七

蘇南物產展覽會……章大章……三三

西藏人的風俗習慣（上）……一眞……三七

再訪蒙古〔譯〕……碧溪……四一

北京西南一角……張詩祖……四五

北京西郊……四七

五塔寺和大佛寺…〔狄源滄〕……四七……西郊公園…〔張罕蔵〕……四七

……西郊遊踪…〔徐元〕……四九

西湖毛巾

好到極點 到處風行

三友實業社

地址 上海南京東路

各地郵局都可代辦

電話：九七〇八八 電報：二一二三一

六五一四七八

一九二七年創刊

闡揚中國名勝

旅行雜誌

發展旅行事業

第二十五卷・第六期・一九五一年六月號

浙江的墮民……陳志良……五一
瑞士行〔譯〕……范楚生……五五
五一遊廣州六榕塔……沈質彬……五九
到勞山去……明湖……五九
遊光福……萬若曾……六〇
世界一角〔譯叢〕……六五
錫蘭島：〔劍逸〕…六五…盧森堡：〔達文〕…六五…阿富汗：〔陶和謙〕…六六…馬尼拉落日：〔錦萍〕…六六…波多谷：〔葉定〕…六七
書刊評介：介紹「歐洲人民民主國家地理」……太風……六九
杭州：〔陸谷葦〕……二三……無錫：〔海燕〕……三四……瘦西湖的新生：〔陳午樓〕……六三……山東泰安的壓璟：〔錦萍〕……六三
交通與旅行……本社……七三

旅行雜誌 一九五一年第二十五卷六月號

編輯者 旅行雜誌編輯室

發行人 唐渭濱

出版者 中國旅行社 上海四川路四二〇號 電話：一三四五〇號

總發行所 中國旅行社 上海四川路四二〇號 電報掛號二一四六四號

分發行所 各地中國旅行社及各招待所

印刷者 國光印書局 上海大沽路三六三弄三號 電話三三七四三號

經售處 上海及各埠書坊

本期每冊實售人民幣伍仟元

・旅行雜誌・

優待・定戶訂閱辦法

一、訂閱：暫分自本期或下期起連續半年及全年兩種。

二、訂費：訂閱本期或下期起連續半年者，計人民幣二萬七千元；全年者四萬八千元。

三、繳款：凡本社各地分支社招待所及全國郵局均可代訂，可請就近洽訂。

四、寄遞方法：暫分『自取』『平寄』『掛號』『快遞』四種，由定戶自擇。除自取平寄不計郵費外，掛號快遞所需郵資，依郵局規章照算，於訂閱時一併計收。

五、各地工會、團體、學校、機關或圖書館等請用公函逕向上海本社出版科訂閱，得享特別優待：訂閱半年祇收人民幣二萬二千五百元全年人民幣四萬二千元。

六、來函及匯款務請書明：『中國旅行社總社出版科』字樣，以資迅捷。

七、本辦法得隨時修正之。

中國旅行社總社出版科謹訂
上海四川中路四二〇號

三友實業社榮譽創製

真透涼羅「蚊帳」

質料優良堅牢・尺碼寬大舒適・做工精細周到



功效
滋潤咽喉 化痰止咳
·A·B·C·
潤喉止咳糖
COUGH DROPS
TRADE MARK
A·B·C
REG.
REAL RELIEF
·ABC·
COUGH DROPS
各大藥房
均有出售
愛皮西
潤喉止咳糖



北京中央打字機行
專門經營世界各國
名廠出品手搖電動
計算機
中俄英文打字機
歡迎選購 精工修理
地址北京西長安街乙九七號
電話（三）局〇九〇八號
電報掛號7949

春遊和抗美援朝的結合

——記下鄉宣傳三日的經過——

韋偉

今年春假，我們結合春遊，到首都郊區農村裏進行了抗美援朝的宣傳。雖然爲時只有三天，然而收穫却相當豐富，可以算得是歷次郊遊和旅行中頂有意義的一次。

我們工作的地點名叫團廂，行政上屬於大火車站村，離永定門只有三里左右。四月五日清早，我們二、三十個同志便帶了行李，從天橋下了電車向南走去。人數既多，大家又都說說笑笑，不一會便到了永定門，這是北京最南面的一個城門，建築相當雄偉；門外繞着團城，城上矗立着碧瓦飛簷的城樓，只是看上去古舊了些。出城以後，眼前忽然一新。北京的春天似乎比江南更有意思。在江南棉衣剛脫，轉眼便是草長鶯飛的暮春，幾陣雨一下，天就熱了；在北京則冬夏間的距離似乎長些，加上樹木花草本來在冬天都已藏得無影無踪，這時一下伸出頭來，豈不特別耀眼？而在郊區，河水活了，楊柳青了，田土香了，上面更覆蓋上無際的藍天，以上的現象使更加顯著了。我們踏上了到南苑去的公路，路面又平又滑，柏油路兩旁，又儘是一眼望不到頭的垂楊，所以走上去很是安閑。在公路上走了二里多路，轉灣向西再向南，不到半里便到了目的地。

村裏幹部熱情地招待我們，並且特別把我們安排到一所小學裏去，這小學不久前是個地藏菴，到現在兩廊下還停着十來口棺材。因此小學裏的老師又特別把辦公室騰出來讓我們住宿，還給按上電燈。在這個臨時宿舍裏休息了會兒，我們便開始了宣傳工作。

翻身人家氣象新

我們首先訪問的是小學附近一個姓朱的農戶。我們到他家去的時候，老的小的正在院子裏摘菠菜，我們說明了來意，一家子都很歡迎；老大娘說：「同志，咱們一家人哪，聊聊可才好呢！」於是，我們便一面幫他們把新拔的菠菜摘好，放下缸去；一面把抗美援朝的道理告訴他們，大伙聽得十分帶勁。當提到美國鬼子想勾結日本鬼子再來害人時，老大爺也開腔了，「不成，鬼子、國民黨在這兒，大事不說，進城總得給他幾個子兒，借了咱們東西也從沒一回還過，現在咱可不能讓他再來！」菜洗完了，老大娘不管我們怎樣告辭，硬拉着我們進屋去洗手、喝水。我們進屋一瞧，雖然只有兩間，却倒收拾得乾乾淨淨．齊齊整整。外屋裏擺着碗櫃、煤爐、桌、櫈，牆上貼着一張從冬學課本上剪下來的毛主席像。裏間裏匟上棉被洗擺得白花花的，匟前貼着新買的年畫，箱子上還有一大一小兩個鐘在滴嗒嗒地咕嚕着，使人一看就意識到，這裏的農民是翻身了。我們和她談起了「派飯」問題，大娘的回答是：「甭說啦，一家人嘛！吃幾天飯就怎的？只是下地人家一天兩頓，沒甚好的吃哩！」雖然這樣，吃飯時她到底怕我們窩頭吃不慣，特意炒了一個可口的白菜。

晚上，我們在小學的院子裏召開了一個羣衆會，日裏所訪問過的農民全來了，還有不少沒有被訪問過的。會上，公安局同志作了一番關於鎮壓反革命的講話外，我們演出了一些節目，還說了我們的來意，請大伙兒幫助。這樣我們第二天的訪問便進行得十分順利。

八十三歲的積極老人

在這裏我要特別提起一位老太太，她的形象使我很難忘記。老太太今年八十三歲，兒子六十二歲，在某倉庫裏做點雜活。當我們走進她那一面沒有牆的矮屋，爲她的日子感到難過的時候，她却指着鍋底上一點黃棒子麵、身上補過幾層的衣服、和匟上破爛了的一條被子，說她解放前的生活比這還要苦，那時連雜合麵兒都吃不上，「現在苦還苦，又沒有勞動，多虧公家能關點兒糧；還是咱們這國家好，咱們現在這國家不挨餓呀！」提到美國鬼子想讓日本鬼子再來時，她顫顫的拍着身子：「不會來，不讓它來！蔣介石和小鬼子還能再來嗎？」接着她又扶着那個同學的肩膀，向我們說：「你們好啊！書都唸大了，得好好兒爲國，咱們往後可有好日子過。」一直到今天，我都時常記起這個老人。朋友，這就是勞動人民的感情啊！當然，以前我們不認識她，她也不認得我們，然而，當她拍着那個女孩子的肩膀，勉勵她爲祖國而努力學習的時候，你能說她不是一個挺好的祖母嗎？

這天晚上，我們約了十幾位老鄉開了一個「片兒會。」會後，村幹領着我們，冒着大風去訪問被日寇和狗腿子攪得家破人亡的任大娘。鄉下的風比城裏的要厲害的多，我走在地上，只覺得滿地都是風，漆黑中從四面撲來滿頭滿臉的灰沙，只好縮起頭，曲着身子跟着村長向前走，好

在沒多遠便到了。

仇恨、仇恨、仇恨！

到了大娘家，提到過去的事，她便眼睛一紅掉下淚來，我們安慰了幾句，她便慢慢哭訴起來。原來大娘家本來父子三口，大爺下地，兒子在火車上工作，身子很是結實，一家日子過得挺美的。那年鬼子來了，村裏壞人都帶了勁，狗腿們一天到晚酒醉飯飽的，牽着狗在村裏蹓躂，生事惹非。有天他們碰到大娘的兒子，便對他說：「老二，回去預備三十塊錢，咱晚飯後去取。」可憐一家人一個月才掙十幾塊錢，結果當然惱了他們，狗腿子眼睛一圓：「行！好，咱們騎驢看唱本，走着瞧吧！」三天後，狗腿子偷了車站上的洋麵，鬼子來考問了，他們朝村裏一比劃：「通通的有，良心大大的壞！」鬼子一下逮去了十幾個青年，這時正是四九寒天，鬼子們把年青人的衣服脫光，泡在結了冰的大水缸裏，說是「洗澡」；有一個懷孕的婦女就這樣的凍死了。跟着又是火燙、灌水、釘指甲……。老大娘哭着說：「我也知道老二活不成了，兒子總是親生養的啊！便做了些點心雜食，想送給他，也算做娘的情分。那知道到了監獄門口，鬼子的大皮靴把我踢得爬不起來，東西被狗喫了，人也半死不活。」後來，大娘的丈夫，聽到兒子的死訊，傷心得發了瘋，一天晚上也不知道是自殺還是發昏，便在鐵軌上被火車輾死了。

這時村長早已聽得淚如泉湧，任大娘話完了，他便接上來說：鬼子在這裏的時候，我一家五口一天才能掙上二斤多棒子麵，大的小的餓得眼裏冒火。大人只得孩子拴在屋樑上，自己拚着一條命到車站上去偷空檢些大米。正在檢着時，鬼子和狗腿子來了，手一指，四五條洋狗奔了上來，人逃也逃不及，便被狼狗撲倒在地，撕咬得皮破肉爛。勉強爬了回去，孩子已經餓得剩下了口氣，大人只得忍心的請鄰居拿去活活埋了。過了些日子，張村長本人又被鬼子抓去當苦工，吃盡千辛萬苦，解放後才從東北逃了回來。聽到這裏，我們幾個同學都哭了。我們平常坐在書齋裏往往覺不到敵人的殘暴，總以爲我們鎮壓反革命會不會「過份了」。聽到農民兄弟的控訴，才覺悟到自己的麻痺，這樣的狗腿子就是殺一千個，我們也是會鼓掌贊成的！

一條尖銳的界綫

這次宣傳，同時還是一次階級教育。下鄉回來，沒有一個同志不說：「農村裏眞是有一條鮮明的界限，」的確，農村裏的階級成份幾乎是刻在臉上的，你一瞧一個人講話的態度，便可以估計到他是什麼成份。地主總是說「日子不好過，」表情也冷淡。有位同學到一個地主家裏宣傳，地主先生睡在牀上裝病，你和他講一百句話，他只是一個回答：「不知道，」眞是傷透腦筋。與此相反，農民和我們見面時，總是歌頌毛主席、歌頌人民政府、歌頌翻身，並且積極地要求我們多講些國家大事，開開腦筋。我們到地主家裏，往往也受到豐盛的款待，但臉色總是諂媚的或冰冰冷的。而在農民家裏，他們除了用最好的東西給我們吃外，還一天到晚希望和我們聊天，眞是親如家人。有一個地主，家裏的匟本來是熱的，見到學生去了，連忙把火撤去，讓我們儘睡冷匟。但却在同時，一個同學睡在農民家裏，那家老大娘夜裏特別起來替他拉好了被子。農民兄弟還告訴了我們地主階級過去殘酷剝削的情形，東壩村丈地時，某農民種的地量得十一畝整，但他家已經按十三畝向地主交了好幾代的租。在殘酷的剝削下，一位農民姐妹解放前只有一條褲子，要洗就得關起門來坐在家裏一天；直到解放後，她才換上了新的衣服。這些事實都使我們更進一步的認識了地主階級的罪惡，使我們的立場更加堅定了。

農民抗美援朝力量大

經過我們的宣傳，農民兄弟普遍攪通了抗美援朝的意義，大家決心不讓美國鬼子和日本鬼子再來。一個老大娘說：「咱今年七十五歲，政府要我，我還能做點兒事。」婦女也要參加民兵、保衛家鄉。農民兄弟都說：「咱們力量大，美帝想侵略，管叫他有來沒去。」在第三晚上，我們把三天來宣傳經過和農民思想的變化，編成戲演了出來，當場全村六百多農民一齊舉起手來，高喊：「抗美援朝！」「反對美帝武裝日本。」他們自己還訂立了愛國公約，並且寫信報告了毛主席。是的，誰能讓翻了身的農民回復到祇穿一條褲、吃混合麵的時代哩？誰讓千百萬個任大娘、張村長失掉自己的孩子哩？因之，更有誰能阻遏中國人民的抗美援朝的怒火！

這次下鄉春遊，雖然沒有能領略名山大河、看些風景古蹟；但是却使我嗅到了 國田土的芬芳。我開始明白了農民兄弟的優秀品質，也明白了祖國土地上正在轟轟烈烈的一些事情，使我更深的感到祖國的偉大和可愛。那麼，說它是一次最好的旅行，又有什麼不可以呢？

一九五一、四、北京

全國郵政局均代訂本雜誌。全國新華書店，均代售本雜誌。

偉大祖國的首都

~~~介紹些北京的新人、新事、新物~~~

洪素野

解放以前如果到過北京的人，在解放以後重來，必定會立刻感覺到：北京是起了很大的變化了。

北京的進步，由舊到新，由典型的封建社會到新民主主義社會，這個變化是多方面的。一個人的眼睛，可以看到進步的一面或幾方面，但很難說已經看到了全面。這裏談到的，也只能說是北京的一鱗半爪，也許還多是一些表面的現象。好在歌頌我們偉大祖國的首都的文字是不厭其多的，誰都抑制不住歌頌的心情，誰都可以盡情地表達出來，文字的工拙到在其次了。



北京天安門

在北京居住的人，首先感覺到愉快的，是我們能和敬愛的毛主席在一起。在一個城市中生活和工作，我們能夠更接近地在他的領導下為人民服務，光這一點，給我們精神上的鼓勵已經夠大了。而且，我們還可以親眼看得到我們偉大的領袖。當國慶節日，我在天安門看到了檢閱台上英姿俊發、眉目慈祥的毛主席時，我曾給故鄉的親友寫信說：看到了他，就像看到了祖國前途光明的遠景，我們能生活在毛主席的時代實在是太幸福了。

北京在解放以前，歷來都受着封建帝王、軍閥官僚的反動統治。近百年來，還加上了帝國主義者的侵略勢力，使生活在這個都市中的人民，更喘不過氣來。現在解放後才兩年的時間中，一切封建的殘餘，已在人民政府的領導下逐漸肅清；帝國主義的勢力，也已被革命的力量打垮了。工人、學生、婦女、職員和廣大的市民羣衆，已經不再受惡的勢力的壓迫和凌辱，人人都可以抬起頭來，回到了眞正的人的生活而生活着。我們可以看到我們優秀進步的工人階級，正在處處展開愛國主義的生產競賽，不斷地可以看到工業上新的紀錄、和新的發明的出現。青年學生也在新的教育的培養下成長着；婦女們更解除了舊社會的重重壓迫，取到男女眞正平等的地位。新的社會已一日

旅行北京的體驗

芳杜

今年春節過後，得着一個北遊的機會，在首都住了四十多天，城內外附近大略都逛了一下。

關於報道北京的文字已不少了，我到的地方也還是同樣的那幾處；現在準備將我看到、聽到和體驗到的，老老實實報告一下，其中尤注重在「體驗」一點，因為這些是我親身經驗過來的，可以作為遊客的參考。

現在京滬往返眞便利極了，尤以路局將時間安排得合適。京滬通車，上海是廿一點廿八分開，上車便可睡覺。經過第二天一整天，再過一夜，第三天早晨九點卅七分，便到北京東站了；除了兩夜之外，可說只花一天的時間，便到北京。回來也是如此，不過鐘點略有參差。但因舖少人多，臥舖票不容易買到，最好早早去登記或托中國旅行社代買；北京好像比上海容易買到一點。我這次去時，因為匆匆動身，沒買得臥舖票，只買了軟席票。開車後，向車長登記，在半路上補缺，我登記時已是第十七人了。到南京時，因為有些人下車，我居然補到了上舖的缺；回申時，照例到站登記，第一天早七點去排隊，候至九點半，因排在後面，未登記成。（當天只登記第二天的，舖數登滿便停止）。第二天大早四點，即着工友先去排隊，他到車站，排在第五人，那第一人夜間兩點便去了，我於七點到車站接替，候到九時，幸而登記上了，我於是便於次日下午買票，當晚上車；所以第一步是登記買臥車票，如買不到，可於上車後向車長登記，準備補缺；再不然，便在車上坐坐算了，好在軟席的座位舒服。否則，硬席臥舖也不算壞。

在火車上，我以為一切都以「提
~~~

千里地在進步的大路上前進着，所有不合理的、腐朽的、反動的思想和生活，在新社會中都無法存在了。人人在進步中，人人在轉變中。這些現象，在祖國的中樞、人民的首都，更可以看得清楚一些。現在我就談談在北京看到的一些具體事實，這些事實是多到舉不勝舉的，凡是到北京來的人，誰都可以看到一些，只是看到的深度和範圍有些不同罷了。

邁進中的市政建設

我們最先觸目的是北京的外貌變了。過去大大小小胡同中，多堆着一大堆的垃圾和糞便，現在你存心去找都找不到了。馬路修了，下水道也疏通了，積聚污水的溝池都填平了。據報紙的報導，解放後人民政府已修補了八百多條胡同，新修的柏油馬路和石碴路的長度，已有了十來條林蔭大道那麼長。京門公路也築成了，使門頭溝的煤可以更快地供應全城、和石景山方面的發電廠與鋼鐵廠。而更巨大的工作應推掏挖河海的工程，在去年也都完成了，計一共掏挖了北海、中南海、什刹海、西海、和圍繞內外城、紫禁城的護城河等多年失修的河海。這樣的政府，你看誰還能不擁護呢？

北京市政建設中，除了上述的修路和改造環境衛生外；另一件新的設施，就是用電的保持充分供給、和街燈的大量添置。到了夜間，過去「凡有月光之夜，路燈停止供電」的北京，現在是大放光明了。好多黑暗的胡同，解放後都已安上了路燈。據一九五〇年底的統計：全市新安的鐵架燈，計一千一百多盞，半彎燈一百九十多盞，吊燈三百多盞，胡同路燈一千三百多盞，這樣不但保證了市內的光明，還減少了夜間撞車等交通事故。

這裏接着談談鐵路方面一件新近試辦成功的新事物。當旅客到北京站的時候，他想買份報紙或書籍雜誌，他可以到書報售賣處去。這種設備是過去也有的，就在別的大站也有供應。所不同的是：北京站的售書處，有書無人，旅客看了標明的定價，可以自行投錢取書。這件事最初籌劃舉辦的時候，據說反對的人很多，認為時間尚早，恐怕損失會很大。也有人說：新社會也許還沒有進步到這麼快。但是路局方面毅然試行了。一直到今，都沒有一個旅客拿了書而不付錢的。這是一個明智的測驗，在這個測驗中，證明了解放以後中國人民品質一般的提高，已經到了使人難以置信的地步。

在北京國營事業公共事業中，這種動人的事例是很多的，可以說隨時隨刻在出現着。以郵政來說，進九也是飛躍的。他們經常的業務，凡是收寄過信件的人都可以感覺得到，不但寄遞時較前加快；失落郵件包裹的事，已經再難發現了。這裏單提北京郵管局對「無法投遞」函件的處理情形。據負責人說：去年一年中無法投寄的信，北京一局便有一萬多件，有的是「白板」的，即信封上不見一字；有的是沒有這樣的路名；有的是地址門牌號數都有了，卻沒有這個人。這一類函件，郵局總要多方設法使之復活，希望能把信探交到收信人手中，目前能夠復活的信件，平均已達百分之五十以上，而這工作卻是非常繁難的。郵局解放後另一件新業務就是舉辦「書報發行」，代銷代售，這一工作使得中國的窮鄉僻壤都可以較方便地購買得到各地出版的書報，這是各地都可以看到的了。

北京電車公司方面的工作人員表現的高度負責精神，也是最令人感動的。他們每個組都經常熱烈地展開工作競賽。他們的目標是保證行車安全，保持準時到站，維持乘車秩序，車箱內外要清潔美觀，還要隨時注意節省電力，這些他們差不多都已經做得很好。不久以前，他們以節餘的經費，日積月累地逐步添造了五十多輛車箱，正該值得慶祝的時候，卻給潛伏的匪特份子，一把火給燒光了。這是一個有力的教訓，告訴我們，誰都應該更加緊地提高警惕，嚴厲防止匪特活動，全面肅清這些帝國主義和蔣匪幫的破壞份子！

現在，讓我們再看看北京婦女翻身後的一些動人事例：

早」為相宜：早起、早登廁、早洗漱、因設備雖有，但人多不免擁擠，尤以食時為甚；車上規定，不將飲食送出，所以我的辦法是：早晨只略吃點餅乾之類，十一點左右，便趕去吃午飯；假如你遲到十二點，那便不容易得着座位，須立候多時了。如此，晚飯也可早吃。早起還有一層好處，便是到站時，下車不感匆促，否則衣物不及收拾，種種不方便。在車上有天津鐵路局用各種雜誌訂成的「旅行良伴」，可以借閱，所以你如不帶書報，也不會感到寂寞的。

北京的天時地理

北京的天氣，一向是被人們稱道的，的確不錯，氣候乾燥涼爽而且很正常，「春是春來夏是夏」，不比上海，完全海洋氣候，變化無常。例如目前春寒料峭，一旦放晴，恐怕便要暖得像初夏了。北京人家，通常元宵後，便拆去火爐；今年較冷，拆得遲一點。我到北京時，正是農曆正月初間，冷的程度不像我理想中那麼厲害。假如不用圍巾，風吹在皮膚上，雖有點冷，同時卻有一種涼爽之感。連接下了幾夜雪，夜裏雪得不小，次早紅日當空，街上的雪已掃了，堆在一邊，路中薄薄的一層雪水，半天太陽晒下來，下午便乾了。

北京的天氣，陰、晴、雨、雪、一切都很好，只是大風時，飛砂走石，不宜出外。路上行人大都帶上口罩，帶風鏡的也不少，女子往用手帕蒙在頭髮上，甚至用薄紗巾將整個腦袋包起來。

北京的街道不難辨認，因它是有計劃而整齊的，東、西四牌樓，東、西單牌樓，方方正正地放在「棋盤」的四角上，並且道路的兩端，都有橫牌子，寫明「某街西口」或「某路南口」字樣。上海路牌雖然明顯，惜缺少方向的指

六五—四八六



史無前例的婦女運動

今年一月二十八日，北京城出了一件自古未見的大事情。四萬多個職業和家庭的婦女，在太和門開了大會，會後舉行「抗美援朝反對美帝武裝日本愛國大遊行。」婦女們舉着大紅旗，打着腰鼓，一條龍似地前進。隊伍裏有女工、農婦、女學生、女醫師、護士、和各行業各階層的婦女。參加大會的婦女，並通過了七項愛國公約。一個老太婆揩着眼淚說：「屋角的秫楷也豎起來了，咱們也能管國家大事啦！」誰看了這景象能不感動？佔中國人口半數的婦女們是站起來了，這對於我們生產和國防的建設工作，將增加了多大的力量？想到這裏叫人怎能不感到興奮！怎能不加倍地工作，使自己不愧為一個眞正的中國好兒女！

北京婦女的文化學習運動也早已廣大地展開了。現在沒有參加夜學或工餘學校的婦女，可以說是鳳毛麟角了。一天，我在一家小飯舖吃飯，一個十三四歲的小姑娘正在認眞地寫字。我問：「從前念過書麼？」她說：「我念過三年小學，爸爸說沒有錢，不讓我再上學。要不是解放了，我怕一輩子也念不到書了。」她說，現在正念夜學，一天學習兩小時，這才高興呢。這小姑娘正是中國千千萬萬婦女中的一個典型例子，一提到「解放」兩字，她們都眉飛色舞的，這恰是她們從非人走到人的生活的分水嶺啊！

又一天，我大清早出門，看見一個十七八歲的姑娘，騎着自行車，到了一家門前，便從車前掛着的帆布袋內取出一份報紙，塞進門縫中去，很輕捷地又飛上車去。走不了幾步又下車啦，也是同樣的動作。我看了很驚奇，便和舖子裏邊的人談着。據他們說：「這些都是老郵工的女兒，老年人幹不動了，現在讓女孩們出來工作，上級也同意。現在女郵工可多啦！」我也算到過國外的，女子担任郵務工作可還沒有看見過，中國的婦女是值得驕傲的。

再說北京，市內電車和公共汽車上有了女售票員已經很久了。這會兒連火車上也有女班了，叫作「婦女包乘組」，過去只在京津綫的特快車上有這樣一班。列車上除了司機、司爐以外，儘是女工作人員。她們當中包括客運車長、運輸車長、列車員、行李員、公安員等，全列車共二十七人。列車弄得非常乾淨、有秩序。對老年人、婦女和小孩，還特別照顧，幫他們提行李，抱小孩，扶他們上下車。路局方面曾收到過許多乘客寫來的表揚信。

我最近在京津綫上走了一趟，搭的是普通車，看到全車也都是女工作人員，可見鐵路方面婦女工作的範圍已較前擴大了。普通車的搭客多半是工人和農民，他們有的不

明。最妙的是電車票，它印上簡單的路線圖，某站上車，便在圖上某處打個洞，同時乘車人也可以當作地圖看。乘電車有一點要注意，它是後門上，前門下，下車時要收票。我第一次不知道，跑到前門，碰了釘子。初到北京，不知路線，最好還是坐三輪車。北京的三輪車均是單坐，座位較高，價錢並不貴。

北京的門牌雙號在一邊，編到街尾，折回來再訂對面的，所以往往四、五號和六七十號是對鄰。

公共汽車站頭上掛的牌子，比上海的好，不但標明第幾路，並且指出第幾站，並將以下將經過那些站，全部開出來；如此，不[illegible]能[illegible]乘了。

北京：：

提起北[illegible]眞令人浩嘆。歷次戰爭已不知損失了多少；再加以美、日帝國主義者的豪奪巧取，蔣匪幫的拱手送人，以及經管人的貪污調換，弄得現在故宮博物院裏所留存的，恐怕只是一些殘餘了。故宮博物院裏看到銅器、玉器、瓷器、瓠器及字畫等的陳列。銅器室中，正面放着虢季白盤，上面掛着搨本，這眞是一件國寶，說明這是劉某捐獻的。其餘銅器中，有一部份是馮姓寄存的，和以前的「周銅器」比較，數目少得多了。玉器內，古玉又多，瓷器不算少，但清朝的瓷器，似乎還不止這一些。至於字畫，大幅掛着的大都是二等貨；櫥櫃內陳列的，有王獻之、歐陽詢、柳公權、顏眞卿的字帖，以及歐臨的蘭亭序，令我留連不已，所以後來又去看了二次。

逛故宮博物院，最好分作四次，南路、中路、東路、西路，最少每路要半天時間。逛南路，雖也可以由午門入，但不如由西華門入，東華門出，或東華

熟悉沿線的站名和鐵路的規章，更不知道到達站的時刻。她們總是和氣地告訴這樣那樣，幫着旅客找座位，安放行李，預先通知他們什麼時候該下車，仔細週到，看了眞叫人感動。公安員本來只負責警衛的，但也隨時幫助列車員掃地、抹窗玻璃，這些都是應該表揚的。

自然，在北京看到的婦女翻身後可歌可頌的動人事蹟決不僅這一些，這裏只算是舉了幾個例子罷了。在抗美援朝運動中，如參軍、參幹、參加醫療隊的踴躍；縫慰勞袋，徵寄慰勞品，寫慰勞信的熱烈，和在工廠農村中加緊生產努力支前的持久工作中，她們都是與男同志並駕齊驅決不落後的。

提到北京的古蹟、名勝、建築、文物，一向是有名的，用不着特別介紹。值得一提的是過去勞動人民無法參觀的地方，現在都可以很容易地進去了。如故宮的票價，從前是一塊大洋，三路須花三元；現在改為東西南中四路，每路人民幣八百元，共僅三千二百元。我們參觀的時候，可以看到許多勞動人民、農村婦女，在宮中喜洋洋地各處遊覽，這景象叫人看了愉快。宮中特闢一北京特種手工藝展覽室，陳列着雕玉、象牙、珊瑚、瑪瑙一類的雕刻品，據說外銷數量頗大。這些手工藝雕刻家過去是沒有人理睬的，在解放以前都已經近乎失業，許多人改行作了木匠、泥水匠一類的工作，直到解放以後，人民政府看到這些國家的人才不應該讓他們埋沒，才提倡振興特種手工業，叫他們回到原來的崗位上工作。目前他們的生活，比一般工人階級的待遇還較高一些，他們的感激是可以想像的。

嶄新的文化街

除了古蹟名勝外，到北京的旅客，少不了要去大街小巷去蹓躂一番。我們可以看到幾條過去最著名的北京的市街，也有了不少的變化了。

「王府井大街」，這是過去北京最華麗的售賣精貴貨品的一條馬路，現在乾淨整齊和從前一樣，但卻已成為北京的一條著名的文化街了。這裏匯聚着新華、青年、國際、三聯、新潮、北平、開明這幾家大書店，和全國最大最好的報紙「人民日報社」及著名的畫刊「人民畫報社」。書店不但出版物的種類繁多，為各地所不及，他們的「窗飾」尤富教育和宣傳意義。這裏陳列着有蘇聯和新民主主義國家的各種圖照，包括和平運動、生產建設、文藝動態，教育事業的發展，婦女兒童的活動等各項，經常變換展覽。國內的新聞圖照陳列得更多，還配合着一些漫畫，看起來更生動。這些都吸引着不少行路的人們，使散步回來的人多少可有點收穫。

「琉璃廠」，這是北京舊書舖的集中區，這些文化商人們看着時代的進步，現在也大都不願落後，都逐漸在轉變中。也有許多過去專門販賣舊書的老店，也在趕出通俗讀物，以應市場需要。這些書舖都集中在前門外和平門一帶，惟以琉璃廠這一段為最多，舊書的身價，也不再像從前那麼居奇了。

「大柵欄」是北京售賣百貨布料最著名的一條街道，有如杭州的清和坊和蘇州的觀前街，很有點古色古香的風味。從前剝削階級的婦女們最愛跑的「瑞蚨祥」大綢緞莊，目前也已改變作風，多售農村婦女需要的布料，而且購買量較過去還大得多。別的同類的商店便也跟着跑了。這條街在晚間最熱鬧，是前門外遊人最集中的地方。

「林蔭大道」是北京東西城交通的唯一大道。過去街道兩邊看不到商店，現在從東單到王府井這一段的南面，設立了小市，規模與東安市場可以匹敵，只貨品沒有那邊的精緻罷了。這條大道的王府井轉角處，便是「青年服務社」，裏面有書報閱覽室和各種娛樂設備，並代青年們解答問題、解決困難，每星期日還舉辦講座，幹得很活躍。循這條大道再往西走，便是天安門和中央人民政府的所在地。天安門這一段是北京最闊大的馬路，去年移動石柱後，大道上可容納八十人並行走過，使四十萬人的遊行隊伍，可在三小時內走完。「林蔭大道」將來再發展下去，與巴黎最著名的「仙街」媲美是很可能的。兩年來的北京，內內外外，都已經大大地改變了，進步了。今後北京的人民還要把它改造得更壯麗、更雄偉，因為它不但是中國人民的首都，也是亞洲第一個偉大的人民城市啊！

門入，西華門出，免走重複路。逛中路，宜由午門入，東、西兩路宜由神武門入，免得多買一張中路票，並省路省時。故宮有十個嚮導員，若是走馬看花般的繞一圈，宜用嚮導；若欲詳細觀賞，還是不要嚮導的好，因為到處有指路牌，嚮導並不需要。在北京遊逛，不可省車錢，因為到處地方遼闊，跑起來很吃力，所以往返最好都坐三輪車，省下腳力來在裏面跑。

在故宮看到一件古物，是一般人所不注意的，漢永和五年徐孝子造的石羊一對。這對石羊原在山東的，不知何時搬到北京來了。現在分立在文華門前。這石羊的雕法很簡單，除去頭部微微伸出之外，好像只是一塊上狹下闊的長方石頭，但看上去卻像一隻伏着的羊。

逛故宮和頤和園、北海等處，有一件倒胃口的事，那便是所有聯、圖、字幅，一律是寫的館閣體，尤以「御筆」為最惡劣。

歷史博物館在午門城樓上，分別部署，作有系統的[illegible]也要[illegible]時間，才能看仔[illegible]上，雖有點冷[illegible]在午門[illegible]接下了幾[illegible]，如社會展覽」，全在室內[illegible]，用玻璃櫥窗佈置起來；材料雖不比上海「從猿到人展覽會」多，但頗為精緻。

國立圖書館在北海的西邊，規模不算小，建築也很好，我在那裏流連了一整天，並且借書借報看過，一切設備、佈置和接待都能令人滿意。

提到圖書館，據我所看到的，清華大學的圖書館也眞不差，房屋大約要比上海交通大學的圖書館大出兩倍。

故宮除了展覽品之外，我們同時還要看看各處的建築，雖然各宮都差不多。關於北京的名勝、風景、遊記、筆記、述說的太多了，我這裏也不必重複了。

六五一四八八

偉大的祖國山河（一）

朱偰

看我們錦繡的山河

「我們的祖國多麼遼闊廣大，它有無數的田野森林，我們沒有看見別的國家，可以這樣自由呼吸。

打從北京走到遙遠的邊地，打從西藏走到太平洋，我們可以自由走來走去，成爲自己祖國的主人。」

這一首歌頌新中國的歌曲，我們到處聽到在快樂地歌唱着，象徵我們祖國的偉大可愛，說明新中國人民的堅決和自信。最近北京和南京，都舉行了「偉大的祖國」展覽會，顯示給我們以祖國壯麗的山河，豐富的資源，衆多的人力。看：喜馬拉雅山是多麼崇高！崑崙山是多麼偉大！長江是多麼浩蕩！黃河是多麼奔放！我們的平原，是多麼遼闊廣大！我們的海洋，是多麼波瀾壯闊！多少名山大川，交織成這一片美麗的錦繡山河！這是我們先民世世代代居息耕作的地方！看了這個展覽會以後，有誰不對祖國起親愛寶貴的感想呢？

因爲我平生喜歡旅行，看過不少名山大川，一向認識祖國山川的偉大，如今是「江山依舊，氣象更新」，越覺得祖國的可愛。平生到過的地方，有十七省，游過的地方，有名山二十六（黃山、泰山、羅浮山、峨眉山、瓦屋山、劍閣、巫山、玉壘山、縉雲山、天目山、金華北山、寶華山、棲霞山、牛首山，京口三山、靈巖山、瑯琊山、敬亭山、衡山、西山、八達嶺、廬山、桂林諸山、陽朔諸山、夔山、螺髻山），大川七（長江、黃河、珠江、淮河、錢塘江、紅河、永定河），名湖二十七（太湖、五里湖、西湖、鴛湖、永安湖、嚴州東湖、瘦西湖、莫愁湖、玄武湖、甘棠湖、鄱陽湖、洞庭湖、百花潭、印海、峨眉龍池、螺髻山天池、滇池、洱海、翠湖、榕湖、杉湖、荔子灣、大明湖、北海、中海、南海、什刹海、昆明湖）。閒時回想起來：嵐光山色，如在几席，櫓聲帆影，時縈夢寐。正是：

「平生書劍兩蹉跎，回首前塵感慨多；惟有山川堪寄興，汗漫詩卷對煙波」。

現在片斷地寫了下來，讀者諸君看了，一方面可約略認識我們祖國山川的偉大，另一方面也可以聊當卧游。以下分一百四十則，先從華北各省寫起，次及黃河、長江、珠江流域，最後及於西南邊徼各省。

一 天下第一關

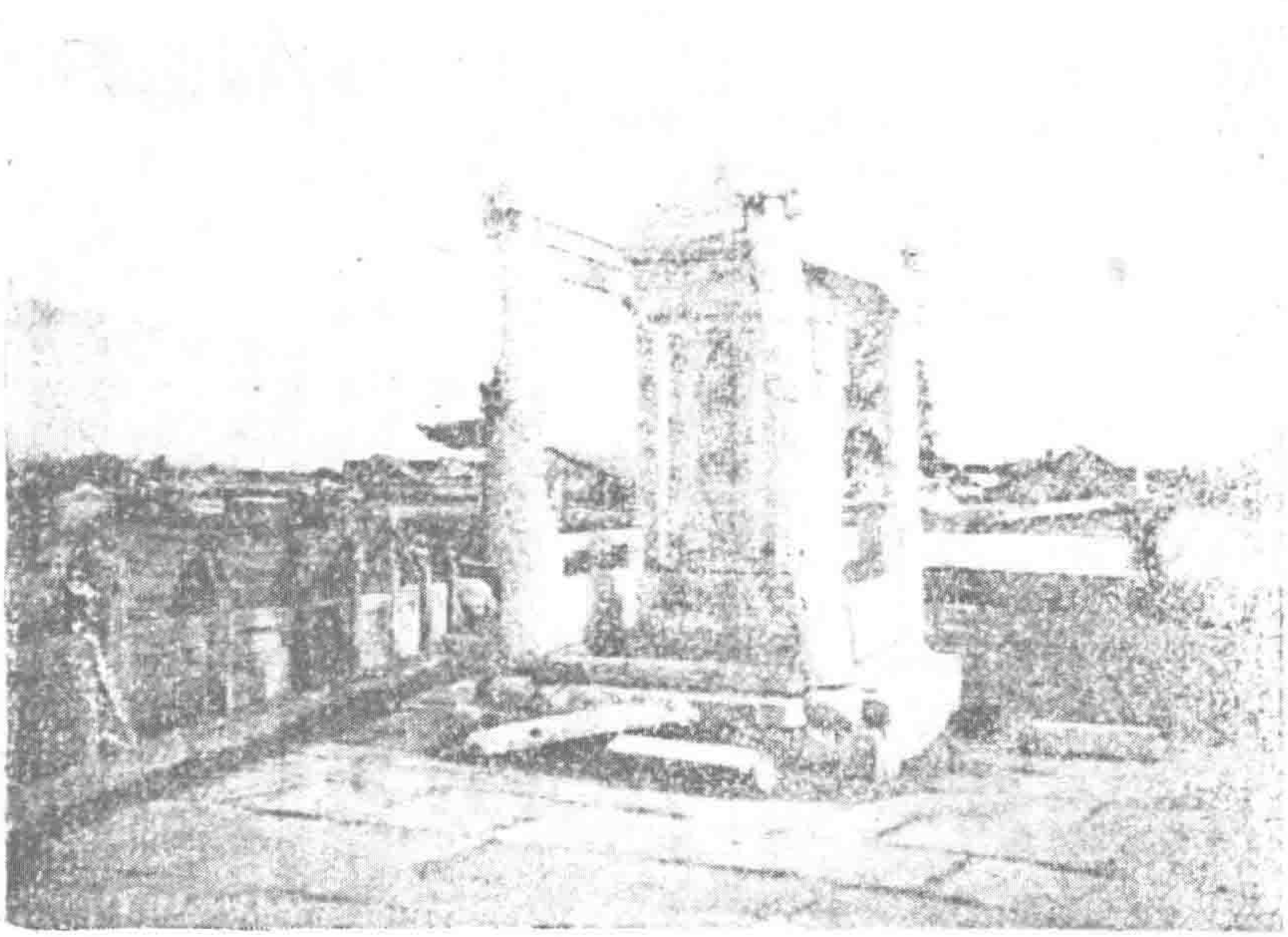
萬里長城東起渤海，西迄臨洮，蜿蜒五千五百餘里；其中形勢最險要的，要推山海關。因爲它左控燕山，右臨渤海，扼東北到中原的孔道，所以有天下第一關之稱。

原來山海關的地方，是隋唐時代的榆關故址。明朝洪武初年，徐達爲大將軍，平定北方，留鎮幽燕，即在榆關故址，築山海關，這是山海關名稱的起源。到了萬曆七年（公元一五七九），名將戚繼光，爲遼薊總督，鎮山海關，增築南海口長城入海，名曰「老龍頭」，甃石爲壘，截入海中。山海關的形勢，遂格外險要。終明之世，滿洲人不能侵入山海關，反之因爲山海關駐有重兵，皇太極幾次入關，都不得不最後退却。要不是吳三桂引狼入室，明朝還不至於亡得這樣快。

我在抗戰以前，曾到過山海關，見崇關屹立，雉堞縈紆，左傍高山，右臨大海，形勢果然雄壯！據臨榆縣志卷十：「東門（即山海關）建樓高三丈，凡二層，上層廣五丈，下廣六丈，深各半之。有額，曰天下第一關，相傳明蕭僉事題書。」那「天下第一關」匾額，寫得字字精神飽滿，筆力雄健。抗戰時期，匾爲日寇盜去。現在物歸故主，雄關依舊無恙，游人過此，更增加對於祖國的熱愛。

在海邊老龍頭上，建有澄海樓，高三丈，廣二丈六尺，深一丈八尺，是明朝兵部主事王致中所建，清帝弘曆（乾隆）東巡，駐蹕於此，有他寫的樓額，曰「元氣混茫」。登臨而望，大海前橫，波濤萬頃，燕山西峙，峻嶺千疊，氣魄的偉大，還要超過山海關本身。名將戚繼光有詩云：「曾經澤國鯨鯢息，更倚邊城氣祲消。春入漢關三月雨，風吹秦島五更潮。但從使者傳封事，莫向將軍問賜貂。故里蒼茫看不極，松楸何處夢魂遙？」他口氣的雄偉，可與形勢的雄壯相稱。

山海關西是有名的石河，即古時的渝水，河底多石，水石交衝，其聲若雷，向來是有名的戰場。清陳廷謨詩云：「二十年前戰馬來，石河兩岸鼓如雷。至今沙上留殘血，夜夜青燐照綠苔。」這一首詩，頗能寫出古戰場的情調。



☆「盧溝曉月」石碑

二　「盧溝曉月」

名聞全世界的蘆溝橋，從前寫作廬溝；「盧溝曉月」，是燕京八景之一。在鐵路未通以前，從南方北上京師，水路都取道運河，陸路都取道盧溝橋。想像當年行旅，大車數輛，僕僕於風塵之中，窗外曉星殘月，黃塵漠漠，行人過此，未有不黯然魂銷者。元遺山出都作云：「漢宮已動伯鸞歌，事去英雄可奈何。但見觚稜上金爵，豈知荊棘臥銅駝？神仙不到秋雲客，富貴空悲春夢婆。行過盧溝重回首，鳳城平日五雲多。」——這是元遺山最後一次離別燕京之作，這首詩做了以後不久，金朝也就被蒙古所滅了。我常說詠盧溝橋的詩，當以這一首為最佳。當時馬可孛羅尚未來中國（盧溝橋西人稱為馬可孛羅橋）而盧溝橋已經見於詩人吟咏了。

我在北京求學的時候，嘗屢次到蘆溝橋游玩，滔滔的濁流，不斷東去，橋下的河流，因為泛濫無定，原稱無定河；後來經過清帝玄曄（康熙）改名，叫做永定河，但是雖經「御口金言」改定名稱，仍改不了河的變動無常的本質。古色古香的蘆溝橋，和京漢鐵路橋，平行架過河上。橋的一頭有一座碑亭，雕龍刻鳳，碑上刻着『盧溝曉月』四個大字，是清帝弘曆『御題』。因為這是七七事變發生的地方，應該建一座抗戰紀念碑，來紀念這次神聖的民族戰爭。

據順天府志記載：蘆溝橋建於金章宗昌明年間（公元一一九〇—一一九五），是中國第一座最富藝術意味的古橋。到了明朝正統九年（公元一四四四），又重修石欄，上下刻為獅形。『每早波光曉月，上下蕩漾，為京師八景之一，曰：盧溝曉月。』可見所謂八景，自明朝即已著稱。又據清帝弘曆碑記，橋東西長六十六丈，南北寬二丈四尺。現在的橋，雖經過「七七」事變砲火的洗禮，和戰爭時期長期的失修，然除『盧溝曉月』碑亭頂角殘破、和好幾處石獅子損壞以外，大體尚算完好。據實地測量：橋長四四〇公尺，寬十七公尺，有十一環洞，上鋪石板。兩旁石獅柱，左為一百三十六個，右為一百三十八個（註一），每一個獅子，姿態不同，這是値得寶貴的。

三　「薊門煙樹」

「薊門煙樹」，是燕京八景之一，現在的游客，多不能指實其處。我嘗考順天府志，則知北京西北城外四五里，舊為春秋時薊國，因出德勝門向西北行，地有土垣，相傳係元大都北郭遺址；而煙樹迴環，荒村零落，獨有豐碑，書清帝弘曆「御題」『薊門煙樹』四字。北國荒寒，原野更為蕭條。讀黃仲則詩：『雲浮萬里傷心色，風送千秋變徵聲』，寥寥十四字，已慨乎言之，讀之宛如身在燕郊古道之上。

北京為元、明、清三代國都，所以多深宅大院，多古木老樹，登高遠眺，鬱鬱蒼蒼。所謂『薊門煙樹』，即可領略過半，這種意境，倒並不必一定要到西北郊外方可覺到的。

四　北京鐘鼓樓

北京鐘鼓樓，是城內歷史最古的建築之一。前面是鼓樓，七楹南向，元朝的時候，叫做齊政樓，清初重建；後面是鐘樓，完全用白石築成。從什刹海西岸遙望，鼓樓重簷複宇，規制宏麗；鐘樓崇樓傑閣，氣象峻嚴。湖邊多垂楊柳，頗令人興『柳外樓高』之思。民國初年，鐘鼓二樓，還依前清舊制，每夜報更漏。那時我才八九歲，家居地安門內簾子庫，午夜夢迴，常常聽到鐘鼓的聲音，夜深人靜，發人深省。兒時記憶最眞，當時的印象，最為深刻。往往一陣鐘聲，夾着一陣鼓聲，遠遠傳來，和協而淸晰。復辟之役以後，不再聞鐘鼓之聲。後來薛篤弼做京兆尹，更闢為

明恥樓，陳列國恥紀念物品。記得當時我還和中學裏的同學，去參觀過，看見鼓樓中間的鼓上，留有刺刀痕，上加以說明，是庚子年八國聯軍洋兵所刺。這一個帝國主義侵略中國的痕跡，予每一個參觀者以深刻的印象。

後來倭寇侵入，兩京淪陷，鐘鼓二樓，亦陷於敵人手中。每於巴蜀念故都舊事，恍如隔世。兒時深夜所熟聽的鐘鼓聲，雖然還如昨日事，然而永久是可望而不可即了。

五　黑寺

北京德勝門外四里，舊有黑寺，與黃寺齊名。我小的時候，常往游覽。黑寺有前後二廟：前廟名慈度寺，俗名前黑寺，因為它和雙黃寺同為喇嘛所居，黃寺用黃琉璃瓦，黑寺則用青琉璃瓦，所以有這個名稱。後廟名察罕喇嘛廟，在慈度寺之北，俗名後黑寺，都是清初所建。裏面供有歡喜佛，較雍和宮所供歡喜佛，更來得高大，而且塑工也較為精緻，表情也較為生動。每逢陰曆正月二十三日，有「打鬼」之俗，到了那一天，喇嘛迎神打鬼，法相莊嚴，儀仗森列，百貨麕集，仕女如雲。周圍二十里以內的農民，都趕來看熱鬧，兼做一點買賣，還保留一點北方農村趕集的習慣，和喇嘛教的風俗。

世事茫茫，倏忽過了二三十年，到了一九三五年，我重回到北京，想起兒時舊游之地，再去訪問黑寺，則已完全成為邱墟，前黑寺只剩得二扇大門，後黑寺完全燒光，片瓦無存。憑弔　下，爽然若失。西風殘照，原野蕭條，徘徊流連，不能自已。記得有一首詩云：「劫餘兵火佛樓空，今古茫茫入望中。碑碣參差荊棘地，黍禾搖落梵王宮。已無殿宇聞鐘唄，猶有殘橋映晚虹。長憶當時游樂處，廿年闊別又秋風」。

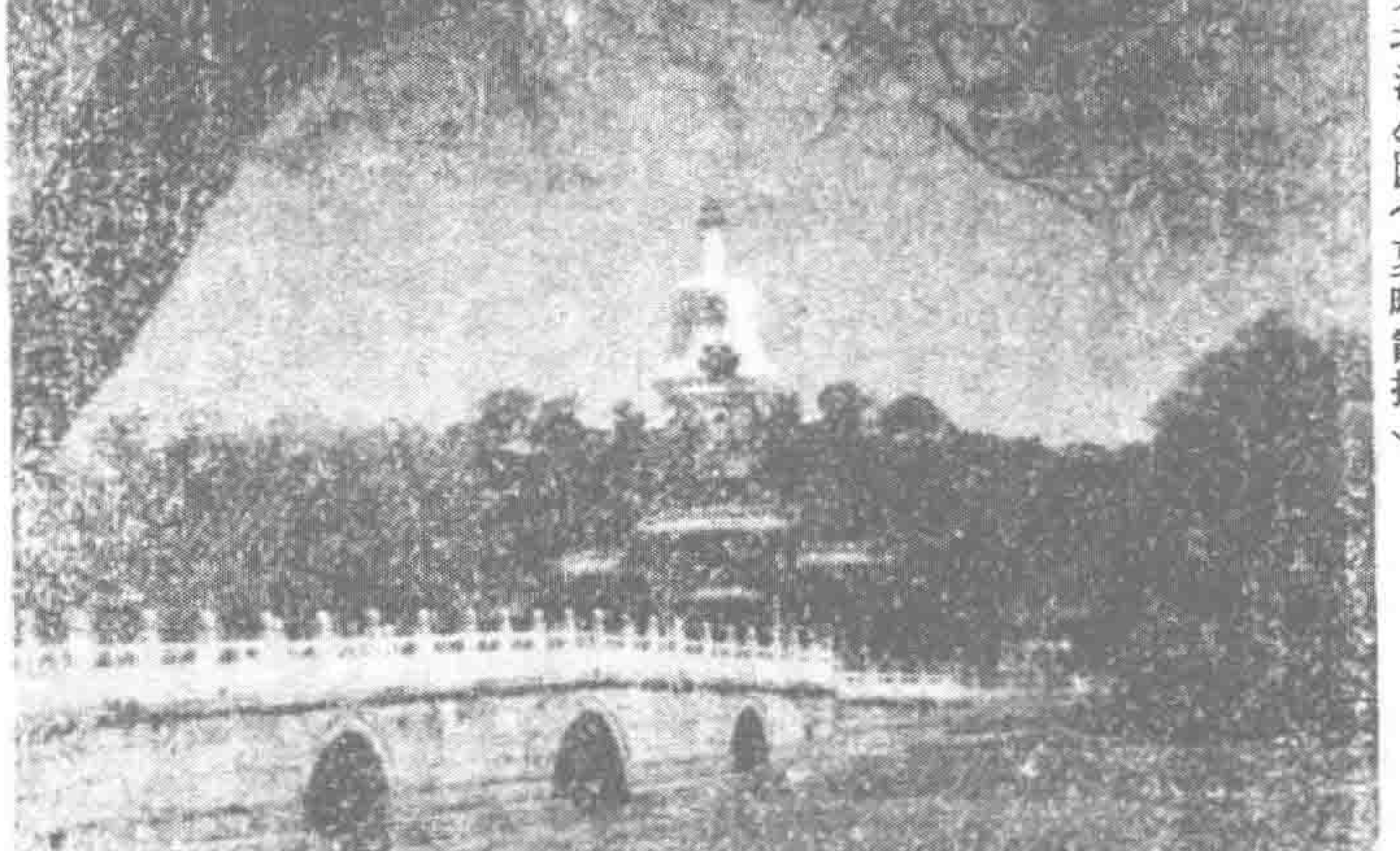
六　二閘

北國風霜，每苦蕭索，但是北京東便門外二閘一帶，楊柳菰蒲，汀洲相屬，頗有一點水鄉情調。所謂二閘，是通惠渠的上游，也就是北運河之北頭，從前由水路北上京師，必須要經過此地。我在北京求學的時候，嘗坐船前往游覽。兩岸青林垂影，蘆荻成行，清流縈碧，頗有江南風景。到了二閘，遠遠便聽見水聲淙淙盈耳，到橋下一看，但見飛雲濺雪，宛然如瀑布一般。在酒家小酌，即步游公主墳，墳前有翁仲及石馬，繞墳有磚牆，但半已圮傾。據地方上人傳說，是明思宗的長平公主墳，當時我並無心情去作考證，也就姑忘聽之。正在流連忘返的時候，暴雨忽至，避雨屋簷之下。向晚的時候，坐船回北京，雨還未停，我立在船首，望煙波浩淼，風雨霏霏，晚景頗佳。到得崇文門，已經萬家燈火了。

七　北海

北京為帝王古都，所以苑囿林立，其中歷史最久，風景最佳的，要算西苑，西苑之中，尤以北海為第一。北海在金時稱「瓊華苑」，所以瓊華苑在當時，是在城外北郊。金章宗嘗同某妃登瓊華島，章宗出一上聯云：「二人土上坐」，敎妃對下聯；妃不解思索，即對云：「一月日邊明」。這雖然是封建社會的玩意，然以對聯本身而論，可以稱得絕對。我嘗於春雨緜緜的季節，登白塔山，東望紫禁城，黃屋輝映：俯瞰城闕，煙樹萬家，山川環繞，形勢莊麗，有「帝城雲裏雙鳳闕，雨中春樹萬人家」之感。

解放以後，北京已成為人民的首都，人民政府第一件市政上大建設，便是疏濬河道，開暢水源，並大興下水道工程。於是三海的積水，澈底地換過一道，現在的北海，明淨漣漪，澄清見底，回想「太液晴波」，「瓊島春陰」的景色，眞令人馳念不已。



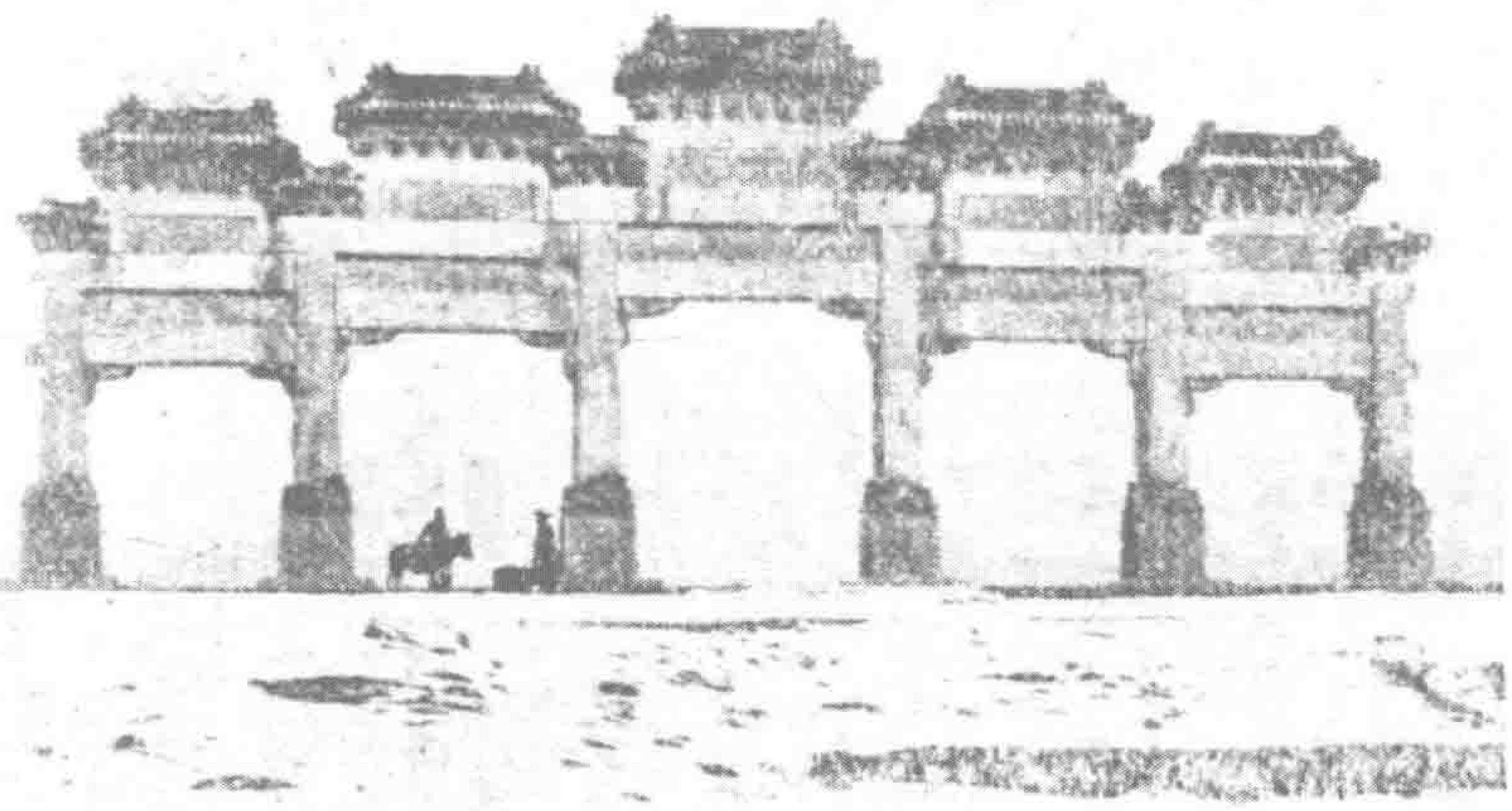
北京北海公園（夏曉霞攝）

八　紫禁城角樓

北京故宮，千門萬戶，其中建築，有的遠溯明初，有的也建於滿清初年，其在建築史上獨放異彩的，要算紫禁城的角樓。紫禁城的

四隅，各有角樓，稱爲四維樓，這種制度及作風，是元朝開始的。每一座角樓，有重簷三層：第一層四角，第二層十二角，第三層十二角，合爲二十八角。遠遠望去，崇脊飛檐，制極莊麗，雖然體制複雜，而作風異常調和，有如古德式的敎堂，雖萬尖飛動，而不失它的莊重和協之概，眞可以說是中國建築史上難得的傑作。

角樓的建築作風，創制自元，陶宗儀輟耕錄云：「角樓四，據宮城之四隅，皆三趓樓，琉璃瓦飾簷脊。」所謂三趓樓，便是重簷三層的意思。現在除了大高玄殿前臨御河尙有二亭外（俗稱九梁十八柱），其他的地方已經不可多得了。


十三陵石坊

九　什刹海

我在北京住的地方，以德勝門內草廠大坑爲最久，那地方離開什刹海不遠，離積水潭更近，所以清晨傍晚，常到那邊去散步。記得有一年九月，秋雨連緜，數日不止，正在家枯坐，十分無聊，忽然有雅客，乘興而至，於是同往什刹海去尋勝，秋雨瀟瀟，濕人衣襟。到了什刹海畔，但見一湖風雨，煙滿長隄；兩岸荻花垂柳，零落無語，登高遠望，但見秋波渺渺，煙雲無際，中秋已過，重陽將近，低徊流連，高唱柳永「八聲甘州」數遍，覺得他所寫的「對蕭蕭暮雨灑江天」，正是此時此地景象。

回來的時候，經過德勝橋，已近黃昏，酒幌高飄，燈招客坐，乃相率進去，喝一杯白酒，聊以去寒。一看座中，都是燕趙之士，慷慨悲歌，遺風未泯，於是酒酣氣振，頗有荆軻飲燕市之概。到了夜色更深，暮雨益急，二客道遠，不得不歸，才起身回去。

因爲什刹海是我兒時游釣之地，所以終身不能忘記。一九三二年秋天，我從海外歸來，到北京的第二天向晚，就到什刹海去訪舊，那裏的一草一木，對於我都有歷史的意義。到得什刹海邊，秋水方漲，紅蓼白蘋，錯落有致，闊別已經四年了，隔岸臺樹依然，但是終掩不住蕭索的景象。北京、我的第二故鄉，在內憂外患交迫之下，更顯得憔悴多了。

回來的時候，又經過德勝橋，那裏地方偏僻，還沒有電燈，保持純粹的北京風味。雜貨店中遍掛商品，油燈黯澹，黑影幢幢。這裏尙完全沒有歐化，最令人憧憬舊都的風味。

十　陶然亭

北京的名勝，多半由於人工點綴，少自然風景，不過陶然亭一帶，地勢空曠，却別饒意趣。我曾於深秋的時候，前往訪勝，先到先農壇，但見落日蒼黃，松杉交翠，封建帝王的壇廟，已經圮傾不堪，但那千百年的蒼松古柏，姿態夭嬌，却別有令人流連的地方。出了先農壇，便訪陶然亭勝蹟，一路行去，盡是阡陌，蘆荻縱橫，潢汙行潦，到處都是。走了半天，才到陶然亭，已經靠近南城根，略爲有點亭臺點綴，但都已圮敗。訪香塚及鸚鵡塚，但得短碑二：東係香塚，書『浩浩愁，茫茫刼，短歌終，明月缺，鬱鬱佳城，中有碧血。碧亦有時盡，血亦有時滅，一縷香魂無斷絕。是耶非耶？化爲蝴蝶。』又有詩一首云：『飄零風雨可憐生，香夢迷離綠滿汀。落盡夭桃又穠李，不堪重讀瘞花銘。』餘韻嬝嬝，的確是至情之作。西邊是鸚鵡塚，也無非是物從其類的意思。聽說近來孽海花的女主角賽金花也葬在陶然亭，可以算得鼎足而三了。

十一　明十三陵

中國古代的建築中，保存得最完整的，要算昌平明十三陵的建築了。那長陵的享殿，黃屋崇簷，獸吻飛甍，東西九楹，南北五楹，規模完全與北京的太和殿相等。但是它的年代，要比太和殿早上二百四十多年，（明成祖死於一四二四年，葬於長陵；而現在的太和殿，則重建於一六六九年，即淸康熙八年）。

十三陵的地勢，異常雄壯，它們在昌平縣天壽山之陽，山居北朝南，龍翔鳳舞，氣勢雄固。山的得名，據說是因爲明成祖嘗於此駐蹕飲酒，那一天恰巧是他的生日，羣臣上壽，所以稱爲天壽。十三陵

中，成祖的長陵位居正中，其他諸陵，左右環列，依次下去，是仁宗獻陵（洪熙），宣宗景陵（宣德），英宗裕陵（正統、天順），憲宗茂陵（成化），孝宗泰陵（宏治），武宗康陵（正德），世宗永陵（嘉靖），穆宗昭陵（隆慶），神宗定陵（萬曆），光宗慶陵（泰昌），熹宗德陵（天啓），懷宗思陵（崇禎）。諸陵規制，以長陵最爲崇宏，享殿巍峨，翁仲森列。當年專制帝王，窮奢極慾，死後猶竭盡民力，建築墳墓，眞令人看了發生憤慨。其中只有一個陵墓，還令人懷念，便是崇禎帝的思陵，那裏只有黃土一坯，荒涼慘澹，崇禎帝雖然無能，但他的下場，還多少令人同情，而且思陵是亡國之餘所造，更不能與其他的十二陵相提並論了。

十三陵在明清兩代，已經頻經兵火。明英宗正統十四年（一四四九），也先南侵，皇帝被擄，昌平一帶，也遭破壞，長陵、獻陵、景陵、都被兵燹，這是第一次遭刼。到了崇禎十七年（一六四四）三月十六日，闖王李自成攻破昌平州，焚十二陵，宮寢，這是第二次遭刼。明亡以後，滿洲人入主中原，營東西陵，曾盜十三陵享殿柱材，於是諸陵除了長陵以外，類皆殘破，瓦礫縱橫，荒涼滿目。然而所遺留的建築，規模宏偉，遠非滿清諸陵所可比擬。這是祖國偉大的遺產，人民自然應該加以好好保護的。

十二 明景泰帝陵

明景泰帝陵，在北京西郊金山口，離玉泉山不遠。查明史記載，英宗復辟，廢帝爲郕王，後來被害，以王禮葬於金山，與夭殤諸公主墳連在一起。憲宗成化十一年（一四七五），始上尊謚，曰恭仁康定景皇帝。然而陵制狹隘，與十三陵不可同日而語。我在一九三五年重游北京，訪得其地。一坯黃土，風木淒涼。周圍繞以長垣，前面有殿五楹，再前有碑亭，中樹豐碑，刻「大明恭仁康定景皇帝之陵」十一字。亭久圮，清季光緒帝同病相憐，始爲築黃琉璃亭。用現在的眼光看來，景泰帝抵抗侵略，保衛祖國，所謂「收既潰之士卒，卻深入之軍鋒，申嚴戰守之師，再遣奉迎之使；」到了英宗回來之後，「尊養之禮有加，讒間之言罔入，終八載，全護兩宮。」也可以算得一個完人，同宋高宗比起來，以女眞羈留欽宗，作爲議和的條件，賢肖相去幾何？所以後人過景帝陵，大多對他表示同情，而對英宗表示不滿。袁子才有詩云：「兩帝當年一曲闌。西山藁葬草漫漫。目夷守國才何大？叔武迎君事本難。金鎖門高星象動，玉環小淚珠乾。阿兄南內如嫌冷，五國城中雪更寒。」──這是代表後世所謂士大夫階級的公論。

十三 八達嶺萬里長城

萬里長城東起山海關，西迄嘉峪關，長五千五百多里，是世界上第一偉大的建築工程。長城形勢最雄壯而山勢最險要的地方，在河北、察哈爾交界的地方要算居庸關，在山西要算雁門關，都是「一夫當關，萬夫莫開。」現在單寫居庸關和八達嶺的長城如下：

從北京坐火車北上，先到居庸關，關距南口車站二十五里，兩旁皆是高山，中間有一水道，號稱「關溝」，形勢天險。居庸關是太行八陘之一，向來是西北交通孔道。關有南北二門，南門凡三重，第三重俗名過街塔，又叫做石閣，「雲台石閣」，是居庸八景之一。門上石框，有雲龍的雕刻，門內鐫有文字六種，即漢、梵、女眞、藏、回、剔里八里文，在語言學上，大有價值。關的西南，有高峯屹立，稱爲望京臺，山路崎嶇，怪石磷碢，上去很是不易。登臨四望，心目俱曠，居庸一帶形勝，歷歷在目。峯爲西山羣巒之一，東西二山，相並南行，盡於南口，中間一線微通，關門正當孔道，所以居庸關的形勢，歷來稱爲天險。

八達嶺長城，是居庸關的北

黎明保用金筆

最適合大衆

經濟耐用

負責保用



121黎明彩桿保用金筆 424黎明眞鈦金筆

222黎明黑桿保用金筆 525黎明彩桿鋼筆

323黎明黑桿保用金筆 626黎明黑桿保用金筆

黎明金筆製造廠有限公司

總管理處上海(11)河南中路一二八號

電話 一〇七七五

門。從青龍橋車站下車，不遠即到關」，有南北二重，南鐫「居庸外鎖」，北鐫「北門鎖鑰」，左右連山，高峯插天，萬里長城，蜿蜒而來，到北方才看見長城雄偉的眞面目。循城西登，先到第一墩台，舊制：若寇至，晝則舉烟，夜則舉火，即所謂烽火台，用以警告遠近，而作防禦準備。想像當年：胡騎出沒，烽火連天，讀高適的「燕歌行」，猶可想見大漠窮秋，孤城落日的景象。城高十四尺，寬一丈多，盡是巨石造成，頂上則覆以磚，年久風化，盡是沙礫。城牆循着山勢，高下不一，山頂上都有墩臺。到了第四座墩臺，已經高踞八達嶺絕頂，四圍羣峯環拱，萬笏朝天，北望張家口，南望京畿，俯矚溈河平原，都瞭如指掌。村鎮水田，星羅棋布，鐵路河流，縈帶如線，而岑巒重疊，益見險要。所以明王士翹說：『居庸之險，實不在關城而在八達嶺』，實在一點不錯的。



十四　熱河行宮

熱河行宮，一稱避暑山莊，建於公曆一七〇三年（清康熙四十二年）。本來是一片荒野，清帝玄曄（即康熙帝）有雄才大略，開闢熱河，建避暑山莊。他所以選中熱河，不外三個理由：第一是離北京較近，來往較便；第二是開闢草萊，含有建設的意義；第三是自然風景幽美，宜於休養。實在他於建築熱河避暑山莊之外，又在北面草原開闢圍場，舉行所謂「秋獮大典」，則更含有安不忘危，整軍經武的意思。

避暑山莊在承德東北，風景幽美，地勢高爽，周圍十六里三分。南面有三門，中間爲麗正門，東德匯門，西碧峯門；東面一門，東北、西北各一門。大抵東面是湖，西部是山。山勢自北而西，環繞西北二面；水源自東北而南，瀦爲明湖。其間有晴嵐飛瀑，沙堤曲徑。前爲勤政殿，後有三十六景。當年玄曄曾御製三十六景詩，並繪圖成帙，垂示冊府。大抵滿洲人以外族入關，效法中華，附庸風雅，所以滿濤許多花園行宮，都有若干景之名，但有許多是雜湊而成，談不到什麼眞景緻。我在負笈北京求學的時候，曾游避暑山莊，那時園中景物，大致還沒有什麼毀壞，覺得滿園喬木，萬壑松濤，飛龍出簷的黃琉璃屋頂，掩映在蒼松翠柏之間，景象是壯麗而幽深。值得一提的是文津閣，在避暑山莊絕北，舊藏四庫全書，與北京紫禁城的文淵閣，御園的文源閣，盛京（瀋陽）的文溯閣，四閣並峙（杭州的文瀾閣，還不能與以上四閣同列）。但是四庫全書本身，早已搬到北京去了。

十五　花園口黃河堤工

一九四七年四月十五日，我參觀花園口黃河堵口的工程，那時偉大的黃河大隄，快要合龍了。

這一個決口，決於一九三八年夏間，寬達一千六百四十公尺，泛濫了豫、皖、蘇三省地區。經過了七年抗戰，無人過問，勝利以後兩年，國民黨反動政府，才開始修堤，河工最緊張的時候，動員民工達十萬人，完全以工代賑。我去參觀的時候，未完成工程尚有百分之二十，工人還有一萬六千名，正在進行培隄及閉氣工程。所用的材料，不外三種：第一是石塊，都採自北岸的潞王墳。第二是泥土，則就地取材。第三是柳條和高粱桿子，則徵發自附近各縣。河隄最底下一層，都塡以石塊，上面則以泥土和柳條相間；而最後一段合龍，則以材料不繼，除了基層用石而外，全賴高粱桿子和泥土築成，完全出人意料之外。——我去的時候，隄已經築成，正在加高隄身，工人載土往來，絡繹不斷，並且用輕便鐵道，載土傾於隄面。舊式的人工，和近代的機器，交織成一緊張的場面。決口的地方，西邊叫做西壩，東邊叫做東壩，二壩之間，更築分水隄三道，斜出河面，以殺水勢。沿着大隄而東，到最後合龍的地方，凡三百五十公尺，隄的下面，水猶潛流着。據工程師說，在幾天以前立在隄上，還覺着水聲盈耳，甚至隄身也感覺震動，人在上面，搖搖欲墜，現在隄身漸固，水聲也漸漸小了。

看了黃河堤工以後，更覺得祖國勞動人民力量的偉大，我們好好地組織起來，發揮人民的潛勢力，激發人民的創造力，則一切天然條件都不難加以改造的。

十六 黃泛區

一九三八年夏天，日寇逼近鄭州，西竄陝洛，在國民黨反動政府「消極抗日、積極反共」政策之下，將黃河在花園口決口，一時洪水泛濫，日寇固然是被阻止住了，但是淹沒了良田一千四百萬畝，淹死了居民五十萬人，無家可歸流離他鄉的達五百萬人。這是「黃泛區」的災難，其災禍之烈，可以說史無前例。

一九四七年的春天，我曾到黃泛區一帶去視察，經過中牟、鄢陵、扶溝、西華四個縣份。在中牟縣地方，開始進入黃泛區，一望荒涼，茫茫無際，鐵路兩傍，絕少人煙。渡過黃水便橋，寬有二里，但見黃沙漫漫，而水流極微，因爲花園口已經堵口，黃河復行故道，所以水都從故道流去。橋西便是中牟縣城，已經一無所有

到了鄢陵，已進入黃泛區邊緣，平沙茫茫，一望無際。及至進了黃泛區以後，但見黃塵漠漠，飛沙撲面，廬舍樹木，都深陷沙中，僅僅露出屋頂和樹顛，可見積沙之厚。再往前便是扶溝縣，據當地人士談稱，在從前全盛的時候，人口有三十一萬；黃河決口以後，最少的時候，人口僅僅只有五萬；最近因爲黃河復道，難民紛紛來歸，才又增加到十四萬，每天回鄉的難民，三四百人不等。但他們回來以後，不但田舍荒蕪，而且陵谷變遷，面目全非，眞不勝滄桑之感了。

由扶溝再往南行，三面盡是沙漠，赤地千里，渺無人煙，不但五穀不長，而且寸草不生，從前苦黃水泛濫，現在又苦天旱，因爲從前的水道，都被黃沙填平，黃水退淨以後，遂呈水源枯竭現象。再前過紅花集，昔日繁榮的市鎭，僅餘斷垣殘壁，難民歸來，景象全非，穴居野處，情狀很是悽慘。

中午時候，到達西華，地勢略高，四圍瀚海茫茫，狀如孤島，只有城邊一角，積水未退，微風揚塵，灰沙撲面。

回來的時候，仍經過紅花集，看見道傍有一老頭兒掘地深五六尺，挖出舊日一架牛車。我問他何以知道這個地方埋有牛車，他回答道：「從前住過的村莊，還大概可以知道方位，我們的村前有樹，樹頂還高出沙上，在樹的旁邊，我原來放一部牛車，現在掘下去，果然還在。」我再問他：「你現在掘出來打算怎樣？」他說道：「我現在老了，又沒有耕牛，還不知道怎麼辦好。」言下不勝唏噓之慨。

我們祖國的勞動人民是偉大的，只是在過去國民黨反動統治之下，天災人禍眞是太頻繁了。

（註一）據張詩祖先生的調查，「南邊是一四〇根，北邊一四一根，共爲二八一只才對」。（請參閱本期「北京西南一角」的作者來函。）——編輯室。

惠羅牌

惠羅公司標準貨品

質料嚴格選擇
售價克己從廉

面向大衆需適
不重虛僞裝璜

惠羅雨衣

•男式•女式•童式•中式•

★特點★

質料先經檢驗　尺碼寬大舒適　做工精益求精　定製價目一律

男式雙袖雙背防雨布雨衣 每件特價廿二萬五千元

男式獨幅雙袖雙背防雨布雨衣 每件特價廿九萬五千元

男式超等府綢裝裹雨衣 每件特價四十七萬五千

女式連帽防雨布雨衣 每件特價廿七萬元

女式美麗玻璃絲雨衣 每件特價十二萬五千

童式連帽防雨布雨衣 每件特價十三萬五千

◉注意◉

本公司於六月一日起舉行

夏季大減價

推銷惠羅標準貨品

各部貨品一律實事求是廉價出售

營業時間　每日自上午九時半至下午五時半止星期日全天休息

惠羅公司

南京東路四川路口　電話一九四九四

上海市土產展覽交流大會

籌備期間所見

任微音速寫

六月十日，在上海跑馬廳舊址揭幕的上海市土產展覽交流大會，宏大富麗，規模堂皇，不但是象徵了解放後，上海經濟情況的日趨佳境，也是科學，工商業，美術，工藝，建築……許多工作者偉大合作的結晶。大會的許多工程，都在目前所允許的物質條件下，提到了最高標準，都以競賽精神來完成。

本誌與讀者見面，大會正在熱烈進行中，這裏在畫面上記載事先看到的一些籌備工作的情形，描寫是片斷而不夠完整的，但只希望能在事先作一點簡介，豐富偉大的展覽會內容，正等待讀者去欣賞。



⇨東方式的牌樓亭樹，聳立在跑馬廳中。這是某一館的入口處。



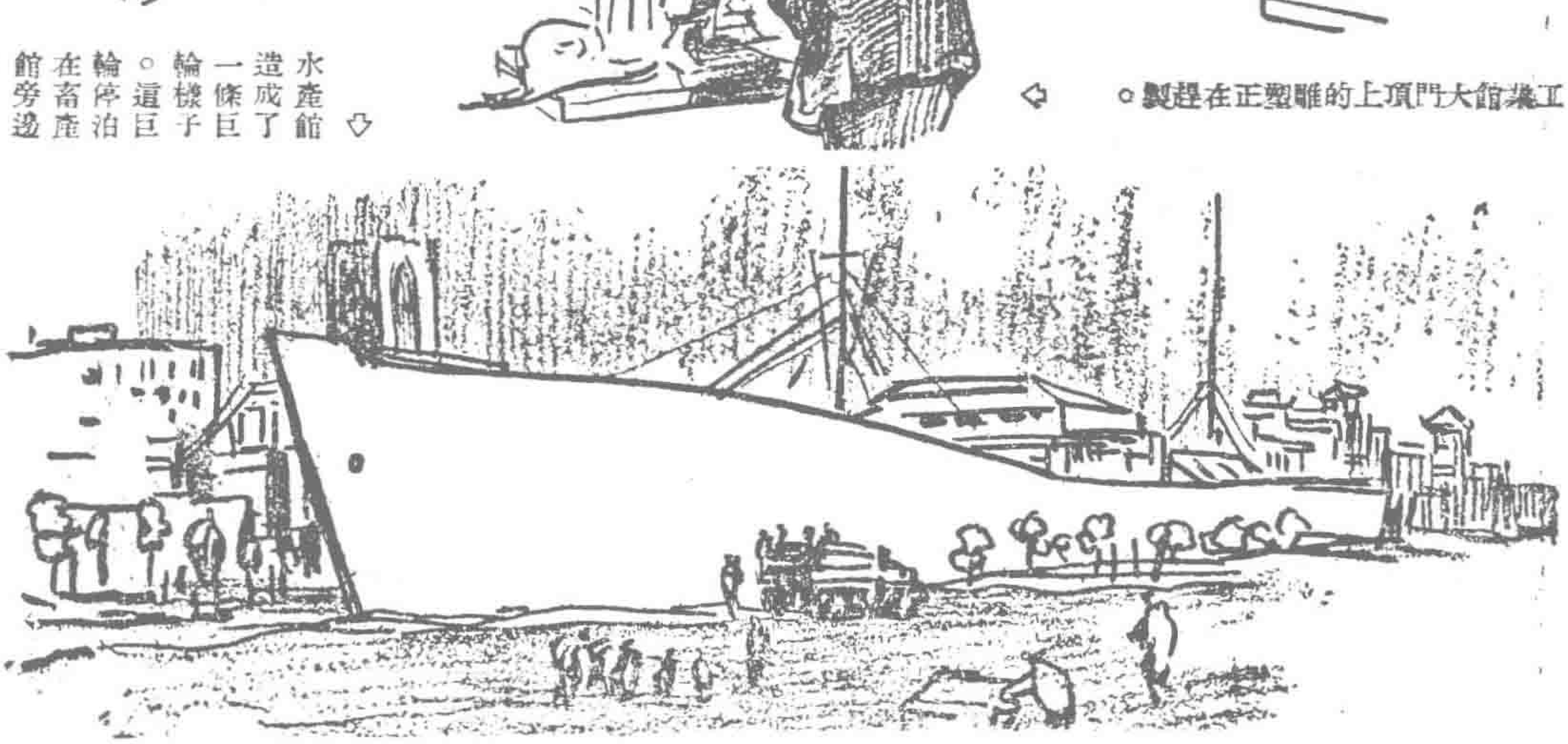
工業館大門頂上的雕塑正在趕製。⇦



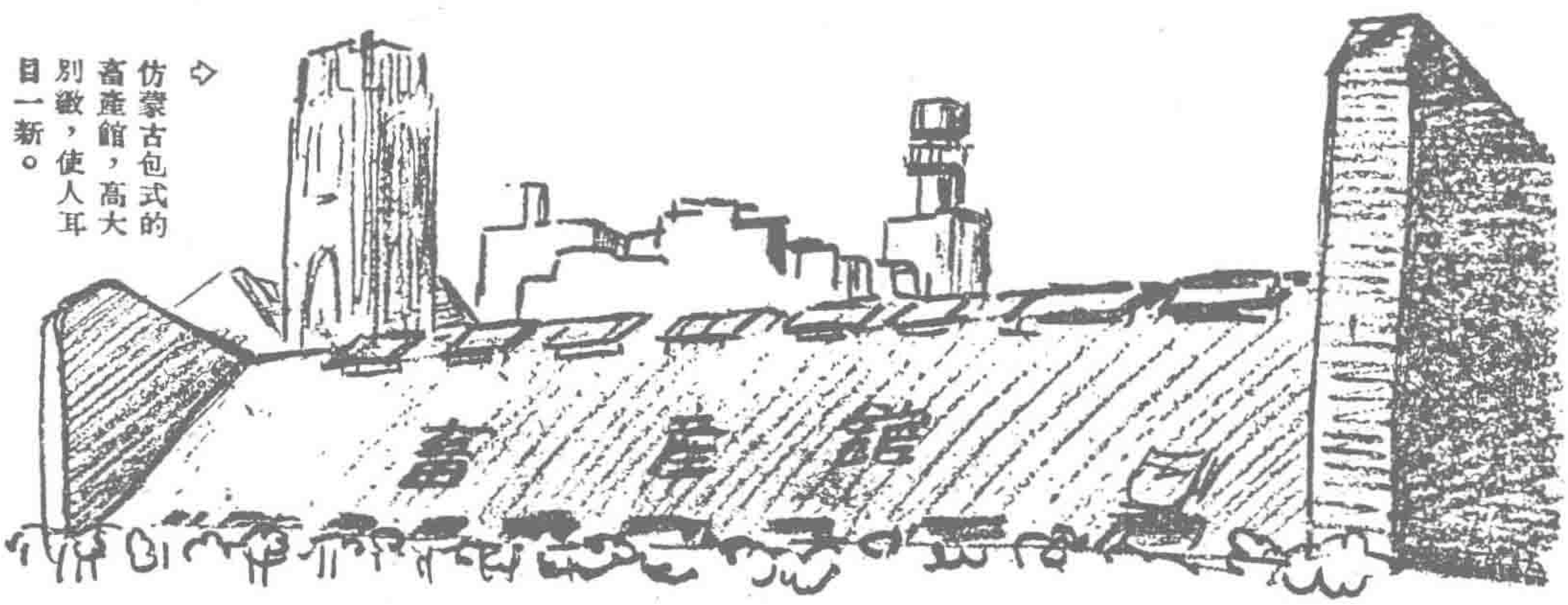
油漆工人正在趕工，你看，好大的字！⇦



趕製藥物館大門頂上的工農兵雕塑。⇩



水產館造成了一條巨大的輪子，這巨輪停泊在畜產館旁邊。⇩



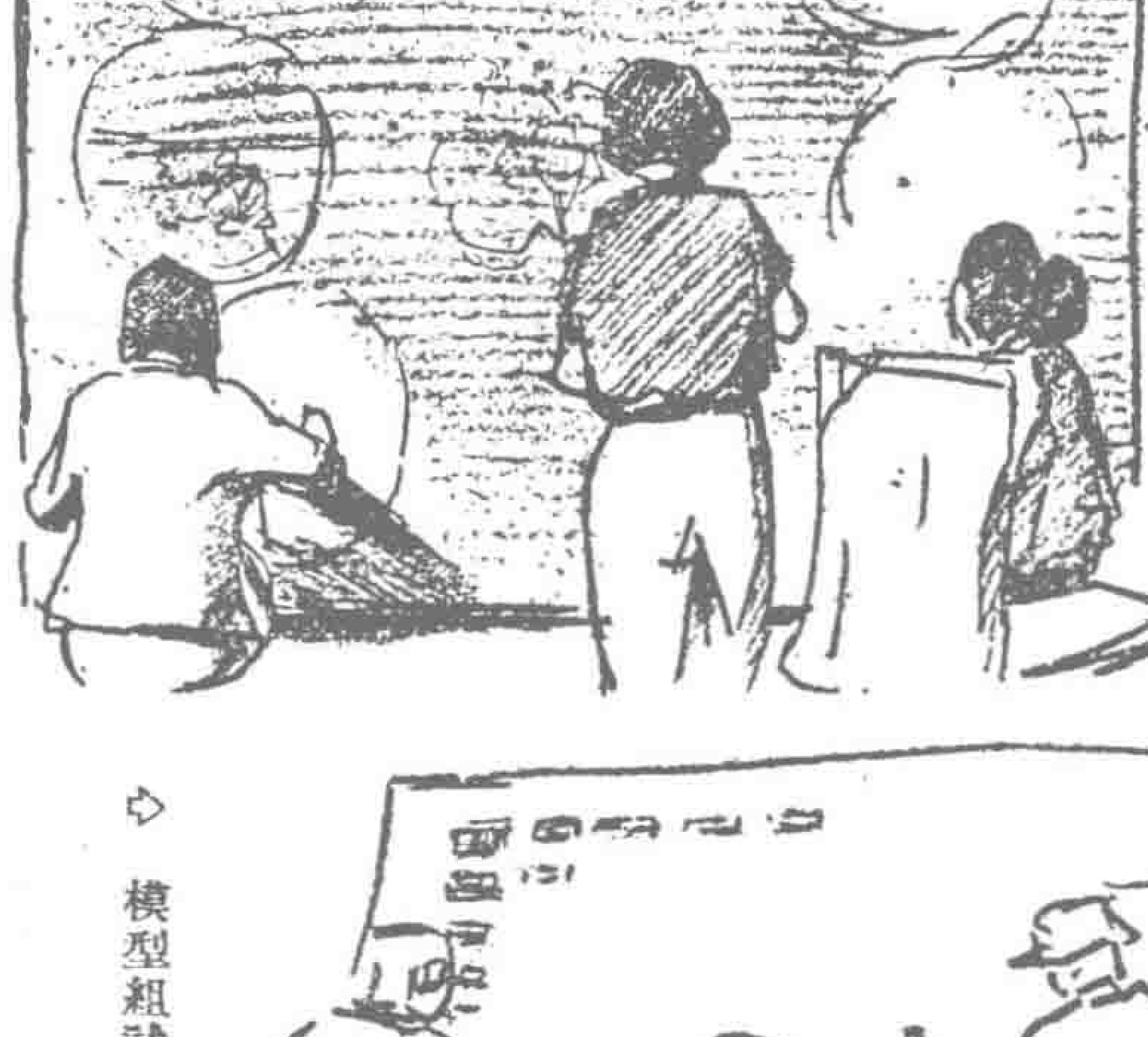
仿蒙古包式的畜產館，高大別緻，使人耳目一新。

美協工作者在趕繪巨幅油畫。

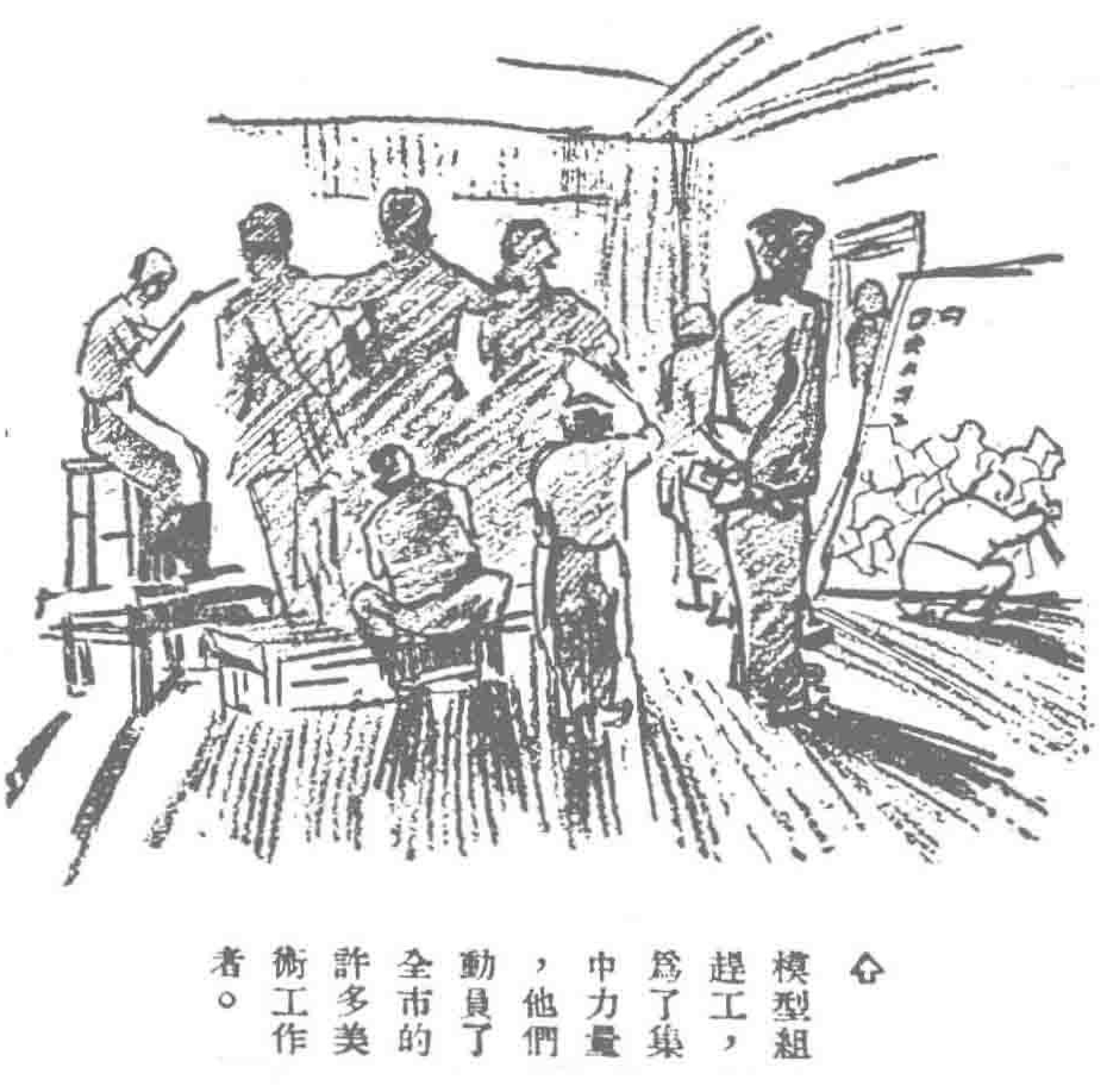




這座牌樓，與後面的國際飯店輝映，成了非常新的畫面。



上海美專的同學也在緊張的製圖。



模型組趕工，爲了集中力量，他們動員了全市的許多美術工作者。



模型組試驗水產圖的燈光。

參觀石景山鋼鐵廠

～～～偉大的工人階級搞好了自己的工廠

偉

前幾天有一個機會去參觀北京附近的石景山鋼鐵廠，這個重工業之母的孕育者，對新中國生產建設有無限的貢獻，我很欣幸的踏入它的門。

承廠方慇懃地招待，我們先休息了一下，就後由負責同志給我們介紹廠裏的概況，使我們知道這個廠如何受日本帝國主義及國民黨反動政府的蹂躪與壓迫。由於我人民政府接管後，工人階級起了領導作用，有了偉大創造，使生產量超額提高。

我們一共參觀四個部門：一、鍊鐵部；二、製管部；三、煉焦部；四、翻砂部。首先參觀鍊鐵部，而且很幸運趕上看見鍋爐出鐵的情況。（鍊鐵係每隔四小時才出鐵一次，參觀者因時間關係，不一定能遇見出鐵。我們承廠方特地為我們安排好這個時候，可以看到這緊張熱烈的偉大場面。）一座高高大廠房，矗立起一個龐大的鼓風爐，下面滿鋪砂泥，並挖成枕木似的塊狀模型，另外又有一條砂溝，因為出鐵的時候太緊張，領導者囑我們立在鍋爐邊的較遠處，不要太靠近鐵流經過的所在，不但可以安全，並免得妨礙工人們的工作情緒。

出鐵的前幾分鐘，工人們穿着特製的衣帽手套，執着工具立在各人的崗位上；一聲開爐，接着就是赤熾的鐵流自爐門衝出，同時火花四射，鐵流順着地面的沙型溝內到處奔瀉，流到那裏，火花就噴射到那裏，有一種無比的力、和無比的熱、充滿空氣中。待砂型內的鐵流停了下來，不久就會凝固成堅强枕木般的鐵塊。溝內的鐵流，則導同另一出口，奔瀉出去。出口的下面，有一輛火車等候着，鐵流一直瀉到火車上的一個大鐵兜內。出口處很高，和火車有相當距離，血紅的瀑布似的鐵流自高處奔瀉，並迸射火花，你看是如何雄壯熱烈的鏡頭呀。

接着去看製管部，這一部正在製自來水管及其他各種溝管，大部份都用機械運動，龐大笨重的鐵管，看上去好像很輕巧地一根根鑄出來，上面自動的放下一鐵鈎把它鈎出來，又把它輕輕地放下去，而且排列得很整齊；於是鐵鈎又自動回去再去鈎另一根鐵管，如此不斷地迅速工作着。排列整齊的管子，又用機械把它推到另一部份，把它磨光，把它鋸截。這一部份工作完了之後，於是又推送到另一部份，這一部份試驗是否完好滲漏，至此製管就告完成。

煉焦部是鋼鐵廠很重要的部門，因為普通的煤，不論開灤焦作，都含有雜質，不能用以鍊鐵，必須加以煉製成為焦煤，始可應用。煉焦是用一座座巨大的爐灶，分成若干格，每格有一扇鐵門。我們參觀時，正看到一格爐灶正在開開爐門，一座燃煉得通紅透明的火牆自動由爐內慢慢推出，這時候工人們用水管合力把它冲熄，這塊大火牆交到水澆就形瓦解，瓦解的灰白色塊狀的東西，就是焦煤，立卽轉運到傍邊安置好的火車兜上運到鍊鐵部去。由煤煉焦，還可獲得瀝青、汽油等副產品，都是很有用的東西。

最後我們去看翻砂部門，這部是較比精細的工作，工人們都很小心細密地在製模注鐵，一勺紅鐵注入模子中，等一忽兒揭開模子，出現一件成品；起初是血紅透明，漸漸變成淡紅，再漸漸暗下去，漸漸凝固起來，這過程是很美觀有趣的。

毒辣的日本鬼子！

石景山鋼鐵廠經過日本帝國主義及國民黨反動政府數度蹂躪過的，當北京被日寇統治的時候，這個廠自然由他們把持。那時廠裏祇有一個鍊鐵爐，（現在廠裏稱為第一鍊鐵爐，）後來日人又從釜山拆運來一個鍊鐵爐，開爐出鐵。你以為日寇有這樣好，運工具來替我們生產嗎？這完全錯了。他們利用中國的人工原料，生產最有價值的東西，一點不留的如數運回日本去，然後再製造槍砲來打我們中國。你看帝國主義的用心，是何等毒辣！等日寇投降，這個消息傳到之後，他們就存心破壞，不等爐內所鍊的鐵流出，而突



然把它熄火，使重逾七百多噸正在熔化的鐵水及鐵滓凝固在爐內，目的是要把這個爐弄成爲廢物，使我們永遠無法修復。等國民黨反動政府接收後，那時候蔣匪幫只知道準備內戰與搜刮財物，對生產及建設置之不理，對這個爐內的積鐵如何處置的困難問題，不去想辦法，而且也想不出辦法；反之，還要去破壞。從爐子上拆掉毀壞了不少零件。同時對廠裏的工人們一切不問，只知道壓迫剝削。

幸而北京早日得到解放，工人階級作了主人翁，這個廠就成爲工人們自己的廠。第一步大家一定要把凝固在爐裏的七百多噸鐵取出來，這是非常困難的工作，但堅決地要克服這困難，一點一點挖掘爐內凝固體，把它取出來，可是越挖到下層鐵越多，越堅硬，工作也越加困難。但後來終於用種種方法把爐內的積鐵全部取出來了，爐內積鐵取出之後，就開始作修復鍊鐵爐的工作，這個工作開始於一九五〇年九月，原定到十一月底完成，但到一九五〇年十月十二日竟提前完成了這個艱巨的任務。

工人生活方面，在國民黨反動政府統治下什麼都不管的，那時候廠裏雖稱有一個醫院，但只有十多個人，什麼傷病都無法療治。一個重工業的廠裏工人們的工傷疾病是時常有的，而且又不在市區，如果一個工人有傷病要送到很遠地方去治療，因此耽誤，這損失是很大的。現在廠裏的醫院各科都已很完備，傷病均可不必送到外面去。此外工人統統有家屬宿舍，有子弟學校，工人的子女都可免費入學，俱樂部及其他種種福利事業都齊備。

我們參觀完畢之後，看到工作同志們的高度精神與生產的迅速超額提高，益感到工人階級眞太偉大了，歸來時我們頻頻回頭向偉大智慧的工人同志們致敬。

茲有自創刊以來之旅行雜誌全卷出讓，請函本誌接洽。



胃痛胃病良藥
五分鐘牌
·胃痛粉·

飲食，所以維持生命，胃病，妨礙進食，引起營養不良，其嚴重可知，患「胃潰瘍」等險症，更可直接威脅生命！
本品當胃痛時服之，即發揮其「鎮痛」作用，再依仿單繼續服食，能絡續達成「消炎」「收斂」等治療力，雖多年老胃病，亦能恢復其盛旺之食量與健全精神

上海華德普藥廠出品
第29号

東華金筆廠
上海復興中路四四四號
電話八七〇四一

怎樣選擇鋼筆？

文化

我們在文化建設高潮中，大家都需要學習，但學習時的重要工具呢？那就是「鋼筆」。因此我就很需要的到文具店去買一枝鋼筆。問起來了，鋼筆的種類繁多，品質高低不一，我在試寫時，大多數鋼筆不是寫不出，就是漏水，乱紙頭。結果我由店員鄭重地介紹了「東華鋼筆」，且使我瞭解了「東華鋼筆」的優點1.它的式樣新穎大方。2.製造精細縝密堅固。3.筆尖與普通不同，寫字時稱心應手，潤滑流利，且它的賣價又够得上大衆化。現在我來義務廣大介紹各界採用，並且希望出品「東華鋼筆」的「東華金筆廠」能將出品再繼續不斷地研究跟着時代前進，我相信他們的前途一定是很光明的。

西湖是屬於勞動人民的

——上總設立了兩處工人休養所——

章元鳳

提起世界聞名的杭州西湖，誰都會回答，它久為有閒有錢階級的專寵，充滿着孤高、頹唐、荒淫、享樂的氣質。幾千年來層層包圍在士紳、官僚、買辦、有閒階級、無聊文人的圈子裏，環繞在西湖週圍的別墅山莊和崇樓巨廈，這裏曲院幽邃，水榭生涼，這雖是勞動人民用血汗所建築起來的，可是祇有極少的匪幫官僚和巨商財閥才能享受。而所謂古勝古蹟也多少處處聯繫着統治階級，六橋烟柳聯繫了蘇子瞻，梅林放鶴紀念着林和靖，九里松濤說明了唐袁刺史之勝，花港觀魚表現着宋盧內侍之雅，而蕩漾在碧綠湖面上的輕舟，坐的是一般公子哥兒，踩蹤在桃紅柳綠的白堤和蘇堤上的是息影「名卿鉅公」，湖山美麗可愛，祇不過成為有閒階級的專寵，西子湖的輕顰淺笑，過去究竟有多少迎向廣大的勞動人民呢？

美化結合着生產

西湖隨着祖國人民而解放，過去的醜惡，隨着反動派統治者的垮台而消失，勞動人民現在正在改造西湖，建設西湖，把它轉變而為勞動人民自己的休養游憩去處。美化西湖園林的五年計劃從一九五〇年開始實施，其總目標是要綠化西湖，把西湖建設為勞動人民的休養地，並將風景和生產兩大目標結合起來，和過去僅為達官巨賈個人享受而建築亭臺樓閣，卻是一個尖銳的對照。西子湖現在投向人民懷抱，它必然會漾出快樂的歡笑。

為要使西湖變為更理想的美化人民公園，造林委員會、園藝委員會、風景古蹟管理委員會、市建設局園林管理處、浙江大學農學院、中央人民藝術學院華東分院、以及其他有關的農業機關，正負責這個美化西湖園林的五年計劃，為實現西湖的絕美遠景而努力，並要做到西湖的美麗在時間上有特點，在地區上有特點。夕照山遍植萬株紅楓，一到秋天便是一大片赤林；孤山區大事補種梅樹，冬末春初泛出萬方香雪海；西山滿隴桂花，九十月間漫山香飄大地；後湖植荷八百畝，仲夏季節，處處覺得香遠益清；而中山公園櫻花萬本，將增添明媚春光的活躍；三潭印月的朱榴碧桃，更說明初夏萬卉的灼耀；這樣在不同的時間和



上海工人勞模張德慶、普榮琛等首批來杭休養。（戴戈之攝）

杭州

——勞動人民的「天堂」

陸谷葦

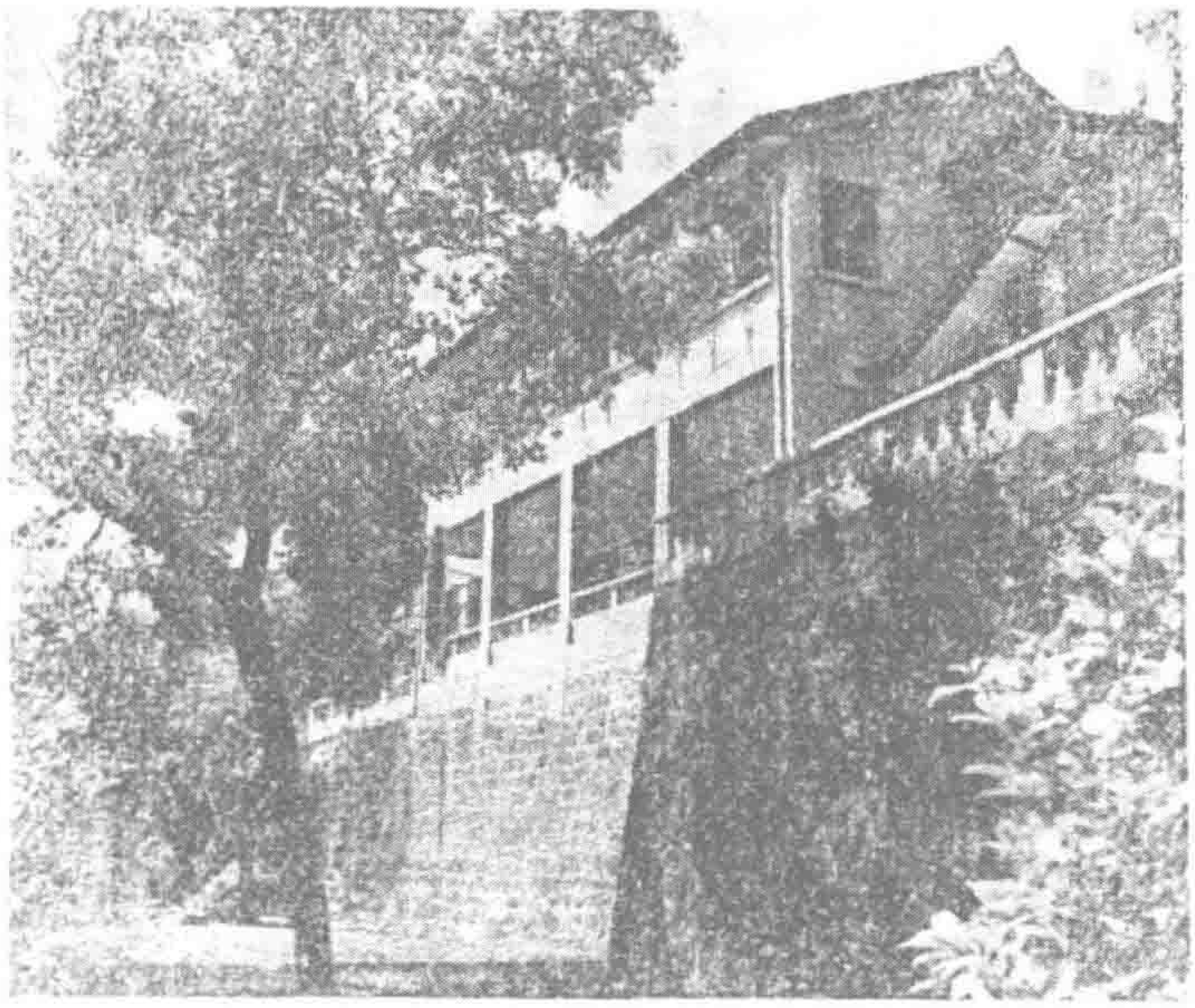
春假，我們有機會組織了同學到杭州去遊覽了一次，在短短的三四天中，玩的雖不夠痛快，但所見所聞的新事物，卻使同學們對新社會的認識更進了一步，更能深刻地體驗出我們祖國的偉大！

平時，同學們說：「愛國啊！愛國啊！愛我們偉大的祖國啊……」祖國，什麼是「祖國」呢？大家總感到「祖國」有些像是一個抽象的名詞。

但是這一次同學們到了杭州，都不禁對着我們自己的錦繡山河，遼闊廣大的田野……異口同聲地說：「祖國！祖國！偉大！偉大！偉大！」假使有人問：「什麼是祖國？……」馬上就有人回答你：「祖國啊，就是許許多多個像杭州一樣美麗——甚至更美、更偉大——的城市和鄉村；許多高山大水，森林煤礦……還有近五萬萬的辛勤樸實的廣大人民。在杭州有美麗平靜的西子湖，綿延不斷的山脈，波瀾壯闊的錢塘江，偉大的錢江大橋，和其他不知其數的雄偉瑰麗的建築；這些啊，都是我們祖國歷代人民用他們的勞動力和智慧辛勤創造出來的果實啊！」這些話都是一個字一個字從他們心底發出來的，都是自己親身體驗的。

同學們明白了什麼是祖國了，明白了祖國是多麼可愛、多麼美麗、多麼偉大了。同時也就自然對自己的祖國起了敬愛之感。

每個人都在想：「我們有這樣美麗的大好山河，我們的民族是這樣辛勤樸



西湖秋水山莊的第一休養所（戴戈之攝）

空間內，造成天然絕美的景色。還有多年失修的亭台樓榭，現在都煥然一新，高低不平的崎嶇路面，現在鋪上其平如砥的新石板，白堤柳陰，處處是涼亭石凳，高樓流閣，在在都髹漆一新，飛簷和燕子一樣輕飄，紅牆和赭瓦，相互依稀。西湖太可愛了，愛祖國的錦繡山河，使我們確信反抗侵略和保衛和平的必要。岳王廟大門上不知誰掛上了一隻和平鴿的油畫，我想岳武穆地下有知，也必謂當年孤軍驅逐金人，爲的也是反抗侵略呢。

西湖多的是各種廟宇，在過去，靈隱、天竺、一、淨慈……，一到、香汎，善男信女，掛着朝山進香的黃布袋，踵趾相接，前來燒香唸佛。寺裏的和尙尼姑，便趁着機會，在種種名義下，進行其所謂隨緣樂助捐募。三冬靠一春，一年的生活，可告無憂。隨着時代的轉變，它們已以自己的勞動來謀生。同時它們也改變了消極的人生觀，杭州的宗教界反對美國新武裝日本示威大遊行隊伍中，有一千三百餘位和尙、尼姑參加着。的確，它們都已站起來了！

西湖山區計劃在五年內造林六萬畝，現在在四個大苗圃育苗。去年一年內已完成了一萬多畝山地的造林工作。造林委員會發動羣衆，配合農會、居民委員會以及專家們，從護林着手，然後動員羣衆造林。一九五〇年按照計劃完成，一九五一年從二月開始：

南山林區已栽植了馬尾松一百五十九萬二千株，麻櫟、烏柏、側柏等六萬一千一百二十株，營植面積共三五五〇畝。

北山林區已栽植了馬尾松六十五萬七千六百株，麻櫟、烏柏、側柏等四萬三千一百七十株，營植面積一三九七畝。

天竺、九溪、雲棲、三個林區已栽植了馬尾松一百十七萬〇三百株，麻櫟、烏柏、側柏一萬一千五百九十株，營植面積七三〇四畝。

今年春季的整個造林計劃是植樹五百十四萬一千三百九十二株，面積八千九百九十七畝。除上述的人工種植外，還實行分年分區「封山」，使樹木得以不受損害的自然生長。

封山地區嚴格禁止採伐樹木，損害樹苗，經常由一千多人組織護林小組在封山區巡視守護，所收效果是遍山苗木欣欣向榮。

造林以推廣菓實是美化結合生產的有效辦法，西湖四週二百多畝的菓園，將結了纍纍的菓實。古蕩闢爲柿區，松木場設爲菓場，雪峯及五雲山附近設菓園，現在已結出了一種新種李叫二十世紀李。淨寺附近建造植物園，洪春橋等七處培植七個苗圃。至於西湖本身，去年放下了十九萬尾魚種，今年又放下了十一萬尾。養魚一面生產，一面可以使水草有限制的繁殖，讓湖底不致逐年增高。據說西湖從清雍正到現在，一直沒有大規模的疏濬過，現在湖水平均深度僅有六十多

實，還有這樣美好的光明的幸福的將來，……我們還能讓美帝國主義走日帝的老路、讓他們「合作」來任意損害我們神聖的祖國嗎？不，決不能！爲了美好的將來，爲了更好地建設我們偉大的祖國，我們堅決不讓帝國主義者捲土重來！」同學們一次又一次地爲雄偉的建築物、美麗的景色而讚嘆，對祖國的熱愛一分又一分的加深；同時，對帝國主義者的仇恨一層更一層地加强！加强！

是的，新生的祖國，新生的杭州，新生的西子湖，一切都是值得我們讚嘆的。

多少年來多少代，杭州沒有好好地整頓過了，湖濱的柏油路東一個窟窿、西一個窟窿，樹木斫的斫了，倒的倒了，西子湖的一部分漸漸爲垃圾淤塞了；多少可貴的名勝古蹟，相繼被破壞了，荒廢了，……這些都是反動政府的「德政」。但是，解放了不過一年，杭州到處都修理得整整齊齊、乾乾淨淨，鋪路、修橋、濬湖、植林，該漆的漆了，該粉刷的粉刷了。尤其使人感動的是許多解放軍同志都參加這些勞動建設工作。有一個船夫讚嘆着告訴我們：「以前的反動派軍隊」只會破壞，只會欺侮我伲老百姓，打起仗來就只會「投降」，現在解放軍不但能打漂亮仗，並且還幫我伲修橋鋪路、挖泥濬湖，對老百姓就像對自家人一樣要好，……所以說，只有人民政府才能眞正地爲我伲人民做事體啊！」我對着清漣的湖水，新漆的亭台，平坦的隄岸，體味着他的話，感覺到無限興奮。

新社會帶來了新氣象，以前不生產的和尙尼姑，大部分都脫下了袈裟、肩起鋤頭勞動生產了；多少寺院改成了培養第二代的學校，多少寺院改成了大衆

公分。在五年計劃中，兩年內疏濬挖泥使湖水增深到一公尺。五年後增深到兩公尺，這是一樁規模非常偉大的工程。

市區建設，則住宅區以內廣植林木，成爲綠色地帶。廣築馬路，計有：㈠復興路，這是上江物資輸杭轉口的必經要道；㈡中山北路，是穿城正中衢要馬路；㈢西山路及西山支路，是杭西貫通杭富路、杭徽路、京杭的要道；㈣松岳路，是啣接西山路的道路；㈤玉古路，是玉泉到古蕩風景區的主要馬路。疏濬河道方面，浣紗河已竣工，今後西湖之水，可暢流灌溉海甯、杭縣的許多農田。中河的疏濬工程亦已開始。此外還因地制宜的開闢了許多公園，柳莊附近的丁家山佔地在一千畝，闢爲西山公園；城隍山基地整個闢爲吳山公園；西湖十景之一的柳浪聞鶯和錢王祠附近一帶闢爲柳浪公園。還有夕照公園、紫陽山公園、清泰公園、郊外欖東高橋的欖東公園、塘南公園、上塘河邊的善賢公園、彭家埠的王塘公園、拱宸橋工廠區的勞動公園、昭慶寺附近的體育場也預備闢作公園，目前已開始鋪土方，建築游泳池。西湖解放後，從恢復到壯大，而發揚美麗，現在眞的成爲人民的天堂了。

一切爲着勞動人民

上海總工會在杭州設立了兩處工人休養所，一所在美麗西湖邊上的秋水山莊，另一所在風景幽美的九溪屏風山一號。秋水山莊是一座精緻的兩層洋樓，面對孤山，背倚葛嶺，南有聞名的蘇堤和岳墳，西有三潭印月和湖心亭，站在樓上可以看到西湖三分之二的湖景；站在門口，即可飽覽湖光山色。入門就爲紅漆月門庭院，登樓上平台，平靜湛綠的西湖美景盡收眼底。室內除一個小型的禮堂外，房間的大小不等，現共有三十四個床位。室內設備不亞於上海的第一流公寓，室外層爲古典圖案所綴成的各色玻璃門窗，內層有嶄新的紗窗門。床舖是彈簧軟墊的「席夢思」。浴室裏砌有光亮的磁磚，備有巨型的梳妝台，抽水馬桶、電磁浴盆，都在靜候着優越的勞動人民暢遊歸來使用。休養所後面爲園庭，這裏有樹蔭、花圃、假山、噴泉及亭閣。曲徑通幽，兩邊都有奇花異草，玫瑰花叢裏還散出陣陣芬芳來。另外還有一個小花廳，內有書報、雜誌和乒乓球、棋類等等設備。

九溪屏風山在杭州市西南十餘公里地處，徐村一號是上海總工會的第二工人休養所，坐落在屏風山腰。山上杜鵑盛開，上下流水潺潺，九溪十八澗縈迴左右，壯闊的錢塘江奔流山前，風景幽美，氣魄雄偉，站在樓前走廊，白帆點點入目，又是一個非常適宜休憩的地方。這裏有新老洋房兩幢，都是兩層樓房，完全隱沒在萬綠叢中。室



食堂，服務員也都是以前的「方外人」；可是他們現在明白了羣衆觀點，確立了勞動觀點，全心全意地爲人民服務。

曾經有一個同學問一個改了「行」的和尚：「你們所說的「極樂世界」在那裏呢？」他回答得很好：「我們不是要有三年準備，十年建設嗎？建設後的新中國就是極樂世界了，不信，我們可以拿蘇聯做例子來。……」同學們都高興得笑了，有一個同學說：「連過去四大皆空的和尚都搞通了思想，我們還能不努力學習，去趕上他們嗎？」大家快活地笑得更響亮了。是的，解放後的中國人民人人都在前進，大踏步地前進！

解放前杭州是有名的「銷金窟」，只有那些專門剝削的又胖又肥的達官貴人才能有「福氣」到「天堂」來享樂，他們把括來的民脂民膏任意地揮霍，以致養成了所謂「刨黃瓜兒」的壞風氣。但是解放後的今日，情形就大不相同了，杭州回到了人民的懷抱裏來了，西子湖已成了廣大勞動羣衆的遊息場所了。「刨黃瓜兒」已在變成了古辭典中的一個名詞了。天堂，是的，這是人民的天堂啊！

勞動人民站了起來，勞動人民當了家，現在中國已成爲我們勞動人民的國家了。勞動人民創造了世界，勞動是神聖的啊。看，西湖有了兩個工人休養所，工人的健康有了保障。杭州、西湖、都是勞動人民自已的手創造得如此美麗、如此可愛的，今後她將成爲中國勞動人民的大公園，讓杭州建設得更可愛吧，讓西子湖修疏得更美麗吧，讓偉大的勞動人民更健康，讓祖國更偉大，更光明，在毛主席的領導下前進吧！

——一九五一年五月一日，上海復旦大學淞莊。

內設備與第一休養所完全相同，自來水正在積極裝置中，這裏可以容納四十位勞動人民。

在開幕前一天，上總及本市勞動行政當局、各產業工會負責幹部及本市的全國勞模、先進生產小組代表七十多人都搭車到杭州出席參加開幕典禮。本市勞動局、各產業工會及杭州市勞動局等單位並贈送錦旗、體重機等以示慶賀。開幕典禮在前天上午九時開始，主席上海總工會勞保部長楊秉儒致詞後，上海總工會副主席張祺講話，他指出：多年來工人們所想望的休養所，現在終於成為事實了。這是在毛主席和共產黨英明領導下打垮了國民黨反動派後才能實現的。但目前僅是一個開始，由於經濟等條件的限制，現在還不可能大規模設立休養所，但相信在工人階級共同努力下，一定能逐漸達到這目標的。上海勞動局馬純古局長、杭州市總工會副主席和參動局副局長等也到會祝賀。接着全國勞模張德慶、柳富堉等都興奮的上台講話，他們一致表示有了毛主席、有了共產黨，工人階級才有今天幸福的日子，為了感謝毛主席、感謝共產黨，保衛我們勝利的果實，回去後一定在生產上更加努力，把生產搞好，並協助自己的政府把破壞人民幸福生活的反革命份子堅決鎮壓下去。

這第一批勞模及先進生產代表光榮的出席了開幕典禮外，還參觀了浙江省土特產展覽交流大會，分別遊覽了九溪、靈隱、龍井、岳墳等名勝古蹟，並在明媚的西子湖上遊覽了一個整整的下午；其餘的時間大部在靜穆的休養所裏度過，下棋、聽音樂、看畫報、談天、寫日記、打乒乓、或者跑山唱歌，休息了三天趁車回上海。

在回上海的旅程中，他們是如何的興奮愉快，不斷的唱歌談笑。每個人都準備着怎樣把休養生活傳達給一般弟兄姊妹們，把西湖風光告訴給大家，叫大家認識祖國的偉大，祖國的可愛。

以後將不斷有工人們前往西湖休養，第二批第三批又將分別啓程前往。工人弟兄姊妹們，努力生產吧，總工會將來還要在無錫、蘇州等地，建設更多更大的休息所，大家總有機會輪到休養的。

浙江第一商業銀行
（原名　浙江實業銀行）
協助土特產交流
促進工商業繁榮
·總行· 上海福州路一二三號
·本埠分行· 上海大名路一二七號
電話—總行：一八〇五〇　分行：四四二二三


中南自來水筆
鉄錨商標
書寫流利
經久耐用

中南自來水筆製造廠出品
上海小北門會稽路八弄一號
電話八三四四一　電報掛號一三五五三

黃山之遊

梁定中

在祖國壯麗的山河中，黃山也是一個了不起的風景區。我在一九四八年曾試作黃山之遊，結果爲了路費不足，中道折回在天目遊了一次。今年在報紙上，看到人民政府撥出巨款，作有計劃的整理黃山名勝和道路的消息；後來又得「皖南區黃山管理處」處長呂士華同志的覆信，他願意在旅行上給我們以便利和協助，並且很歡迎我們去玩。讀了此信，使我們急不及待的就要出發；雖然呂處長一再强調：山上天寒多雨，在春三月間猶積雪未融，我們爲了遊興濃厚，一切顧不得了。

今年登山的第一隊

此次爲了徵求旅行同志，却也煞費苦心。預定同行者十人，臨時爲了種種原因而退出了五人。結果同行的是林澤彥、林澤萃兩兄弟、潘祖恩、唐嫣醫師，都是難能可貴的好旅伴。

從上海　黃山去的遊客，解放前二年間，遊人裹足不前，一九五〇年十月左右，上海友聲旅行團去了二次，人數合計不滿四十人。本年度開始的三個月中，從上海專誠去遊山的，我們五人可說是登山的第一隊。

黃山在那裏？

我所說的黃山在安徽省的南部，是歙縣屬，去黃山的入山大道有二，通常是：

（一）由水路（長江）搭船到貴池，經青陽循太平可在苦竹溪入山，這條路很迂迴。

（二）由上海到杭州，乘杭徽路汽車到屯溪，次日再換車到湯口，（若和旅行團去不必在屯溪過夜和換車，他們包車由杭直駛湯口，當日即可抵達。）

我一向反對走重覆路，所以我主張去的時候應由南京經蕪湖到屯溪，回滬循杭徽公路；這一段旅程，縱橫皖南和浙西，沿途一切可以多看些，多學習些。

三月廿三日，買到五張上海去蕪湖的直達火車票。晚九時抵站，座位已滿，只得補票坐軟席。次晨五時左右抵寧，我們下車玩上半天。下午在鼓樓站辦妥簽票手續，重行登車。晚十時抵蕪。蕪湖是大米市之一，我們抵達時已太晚，又加上天雨，只得僱人力車到汽車站，在車站側邊的鴻升客棧住下。那間客棧接近汽車站，我們在就寢前的二小時，到大街去觀光和吃飯。走了一段很曲折的路，大部份店鋪都已歇息了，只有數家小吃鋪還在營業，登樓大嚼，菜肴豐滿異常。

蕪湖屯溪途中

二十五日天色未明，掌櫃的便在門外呼喚，因爲登記車票宜早，雖然只有四時半，我還嫌他叫我們太遲呢。在車站一探聽每日從蕪到屯溪去的車有二班：

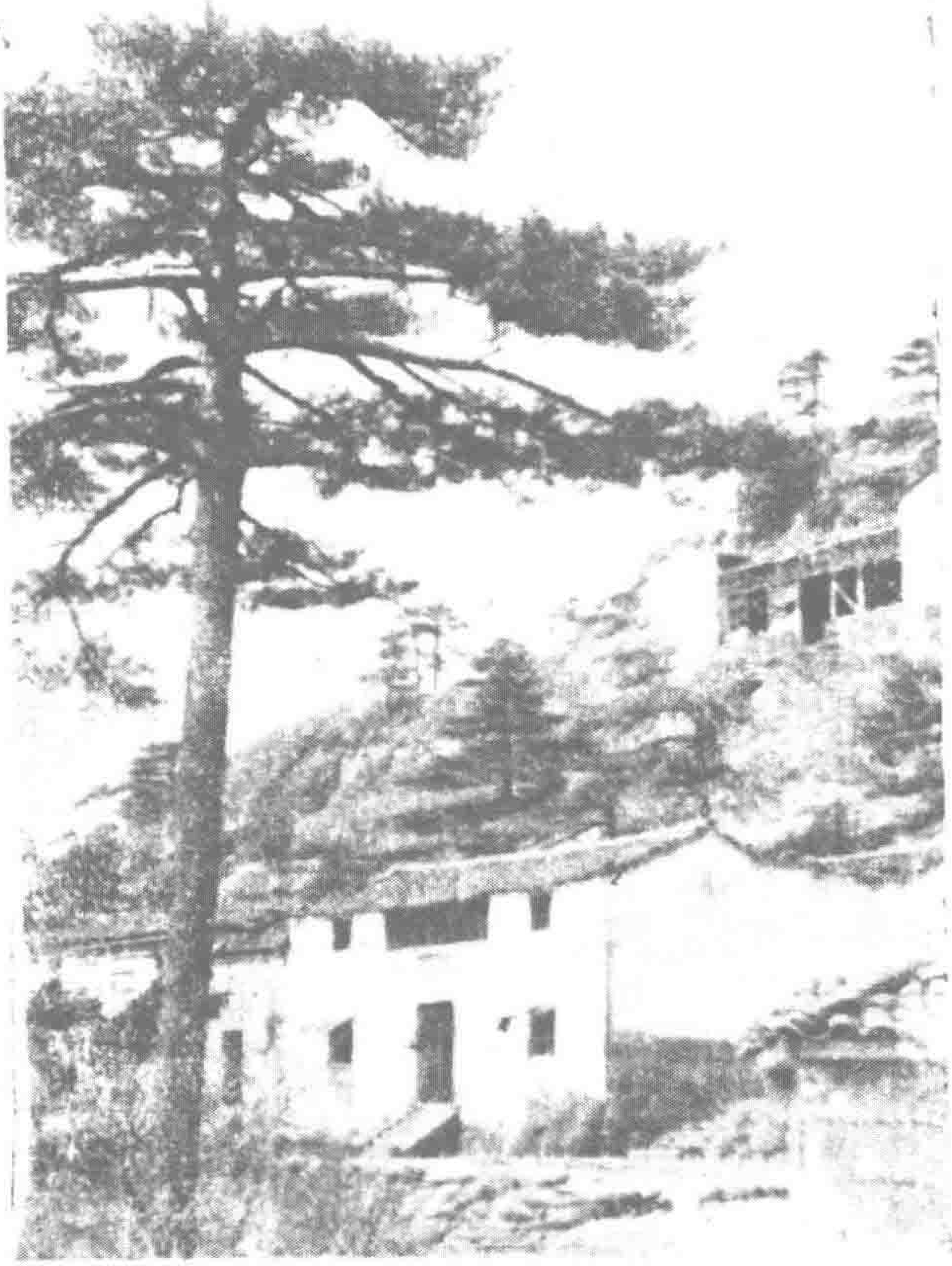
（一）對號客車，每日晨六時正啓行，票價九萬肆仟元，全程二六九公里，當日抵屯。



在文殊院前看雲海

（二）區間車，票價比較便宜，行駛二日方才能夠抵達屯溪，旅客要在河瀝溪住上一夜。

對我們來說，當然速度和時間



獅林精舍

是我們所爭取的。那日很湊巧，旅客不多，很輕易地讓我們購到票。若然在隔日登記時，碰上客滿，惟一辦法只能等待。等待一日的代價就等於浪費了三日的光陰。

汽車很準時的駛行，大概將到宣城的時候，機件障礙了二次，輪胎爆破了一次，我們利用了停車時間，得以仔細地觀賞那一段的風景。車子修理好了繼續上路，十時抵宣城，停半小時再行，便進入另一境界了。車抵寧國境，風物漸佳，觸目清妍。由此向南，車行萬山之中，那一段路最近修得又平又直，車行一點不覺顛簸。公路沿着一條急流行進，兩側花木泉石，如行天然屏風間，怪不得那一帶的景物，素來為人羨稱。聽說從前有些自命風雅的人，竟有千方百計鑽營到寧國、歙縣做官的呢。下午一時經一大石橋，便到河瀝溪，這個鎮市是屬於寧國縣管轄的，近年來公路通過此地，乃成為中途站。經過半日漫長的旅程，司機宣佈休息四十分鐘，讓旅客進食，慢車則在此止宿。為了各地物資交流，此地商車頻繁，市況之盛竟可取寧國而代之。飯後再行，坡陀宛曲，路益險仄，可以看見從前「蕪歙鐵道」的殘破路基，與公路平行着。車抵績溪已六時，績溪是一座偏處萬山叢裏的古城，在一片蒼茫暮色中，一切影蹤很快的便消逝了。抵屯已夜九時，是晚止宿車站旅館，設備尚佳。

從屯溪到湯口

廿六日，首先我得特別提出一點，這也是遊客們最容易忽略的一個問題，就是須帶證明文件。在皖南、浙西、公會證、學生證是無效的；遊人須持有原居住地公安局所發給的通行證，經過嚴密的檢查以後，就能很順利地通過了。

由屯溪到湯口，每兩日有一班車，每逢雙日從屯溪開青陽，每逢單日由太平經湯口回屯。所以旅客事先須妥自安排，這就是我在前面所說過的在蕪湖等待一日的代價，等於三日光陰一語的由來。我們恰巧遇着雙日，晨七時售票，八時車即駛行，由屯溪至湯口六十九公里，票價二萬二千元。

我們搭的是一輛無蓬敞車，視野無礙，四圍景物一覽無遺。至巖寺，車轉入另一條公路，由此以往，一路循坡陀而上，峯巒夾道，松篁相接，前人所謂九口八十一里是也。這一段路築在巖畔，關外長溪，清深見底，下午二時抵達湯口。

湯口印象

湯口是個小鎮，一切顯得那樣寧靜。我們剛下車，使我們覺得詫異的是站長對我們的來意知道得那樣詳細。我們到湯口惟一的飯店「天都飯店」午膳。除了白麵和雞蛋之外，我們又想託他們去採辦一點鮮肉，因為湯口和其他的小鎮市一樣，殺豬是有日期的，因此沒有辦到。在飯店裏有警務同志來查驗身份，事後問我們是否「約大」醫學生，原來管理處已將我等行蹤相告。飯後循大道向南再東行，仰首見一高峯，即天都峯，步行一小時抵桃源邨。

● 桃源邨景物

按照我事前參考的資料，桃源邨將是我們歇宿的處所了。桃源邨座落紫石峯境，是個一百戶左右的山村，黃山管理處、中國旅行社招待所、溫泉、別墅、學校、都在這裏，建築是宮殿式的，相當壯麗。過管理處，趨訪呂同志，了解一點情況。他說管理處分文教與林木二科，去年修橋補路，整理了正道居圖書館、溫泉。本來預定大規模整修黃山名勝古蹟，現則暫時停頓。目前竭力做到不使原有的設備繼續遭到湮滅毀壞而已。至於黃山的治安，由於土改完成，人民警衛力量強大，無庸我等牽掛。關於食宿，民伕的收費，當局尚無意加以規定，不過一切當基於兩利的原則下自行決定。

那日我們住在天都文物館，是當時惟一宿處。這是一間二層西式

別墅，內部陳設精美，彈簧牀、沙發、會客室、浴室齊全，是一位姚先生的產業。我們五人分佔了整個二樓，窗外一溪激流，聲同雷轉，對面山峯幽篁目不暇接，所以遊人至此，既可憩息，又可覽觀。那一夜是我們旅途中感覺最舒適和豪華的一夜。我們安頓了宿處，步入近在咫尺的溫泉。池分四個，最近方才修整，水都是從總源引出的，溫度適中。池係青石為壁，細沙為底。水尙瑩澈，且無硫黃氣。洗浴沒有一定價目，我等付了一萬元。

登上黃山

廿七日，晨起推窗外望，見雲氣氤氳，彌漫羣山，而大雨傾盆，為之喪氣不已。結算了房金，連一頓簡便的夜飯，共七萬元。聽說文殊院沒有被褥，向姚家借鐵鑊一只、被八條後，決定冒雨登山。隔夜僱就嚮導一人，挑夫四名，言明膳宿自理，每人每日二萬二千元。再託廚師代買雞二隻，鼓勇而上。行未幾，過一瀑，路過一竹林，即到黃山第一茅蓬紫雲庵。從前遊人到此止宿，現已空無一人。由此行一小時抵慈光寺，寺亦黃山著名叢林之一，現只餘老僧一名。最近屋舍雖然粉刷一新，但仍掩不住荒涼和破碎的樣子。在寺內小坐半小時再行。雲霧從壑底升起，如亂絮，如蒸氣，天地山川，悉為所掩，而雲之所至，雨亦隨之，此段景物，實稱佳絕。我等行五里霧中，目力不出十尺內外，故一無所見。

時大雨如注，衣履盡濕。兩傍古木青籐，油油綠蔭，假如逢着大晴天，人行其內，一定別有佳趣。再上為閻王壁，昔日險徑，今則已成坦途。過一半朽木橋，抵半山寺。

半山寺避雨

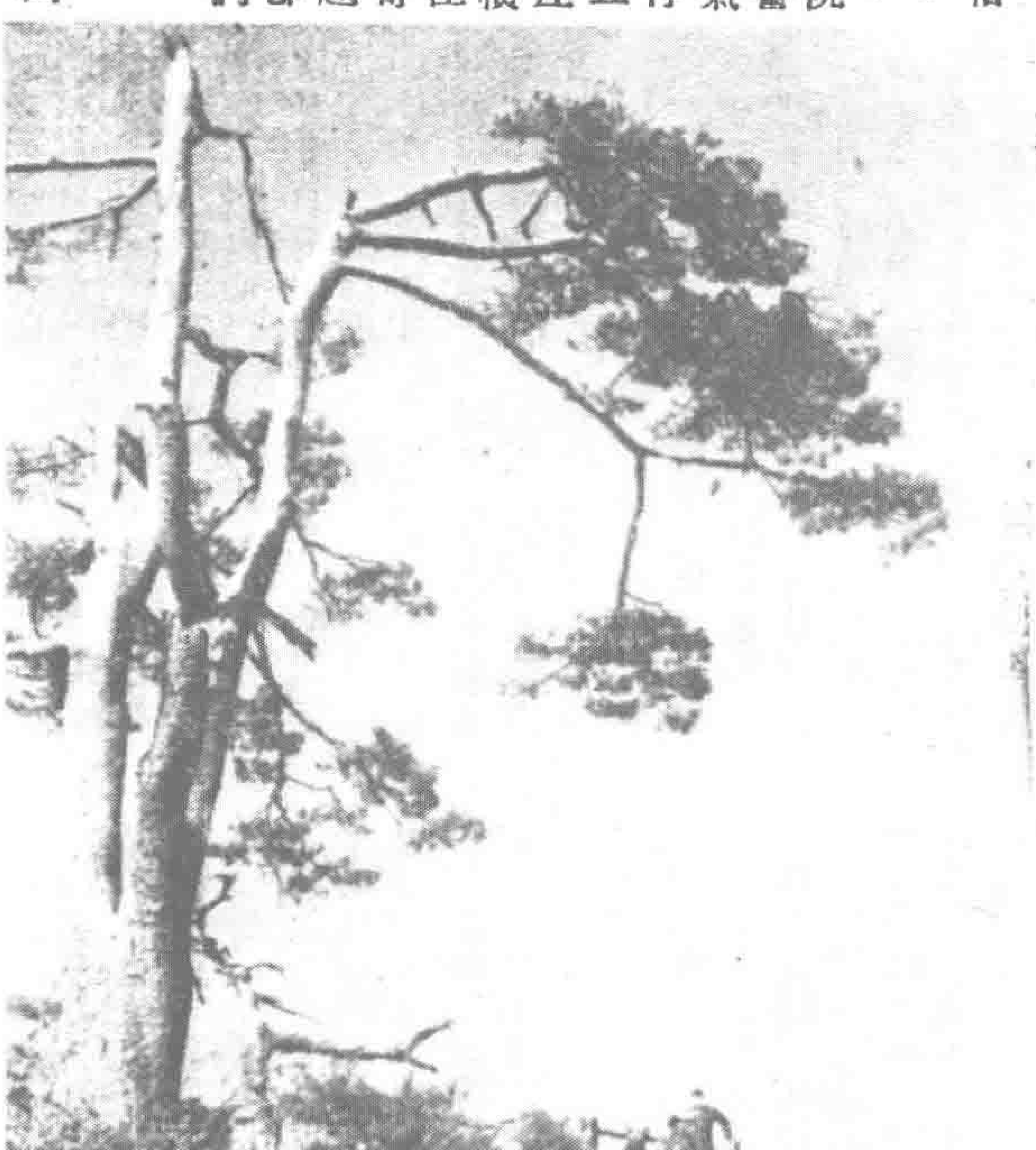
半山寺是座半西式的三層樓房，二樓是客房，三樓是客廳，所有桌椅香鑪等還依照原來的式樣排列着，不過已經很久沒有僧人主持了。窗上的玻璃碎的碎，破的破；地上經典散滿一地。四週的牆上寫滿了過客題詩。半山寺景色尙佳，我們在此盤桓了三小時，實在因為陣陣急雨，不得不留下來。

此時已經午後一時了，架起借來的鐵鍋，將帶着的乾麵煮起來，好在柴火都是現成的。進食之後，看看天色將暗，決出發上文殊院去。我們不顧伕子們的阻礙和警告，冒雨直上。那時雨益大，霧氣益重，沿途一無憑籍，我們足不停步作急行軍，也無心觀賞景色。五時至小心坡，右邊有路至天都，左路通文殊院。穿越一洞，過一條橫跨絕壁的石橋，即仙人橋。逾此徑峭壁滑，俗稱為一線天。返顧有奇石三，所謂蓬萊三島者是。再穿越一洞，轉折更上，有一松奇古，即迎客松。松在文殊院前，至此我們已行三小時。

零落的文殊院

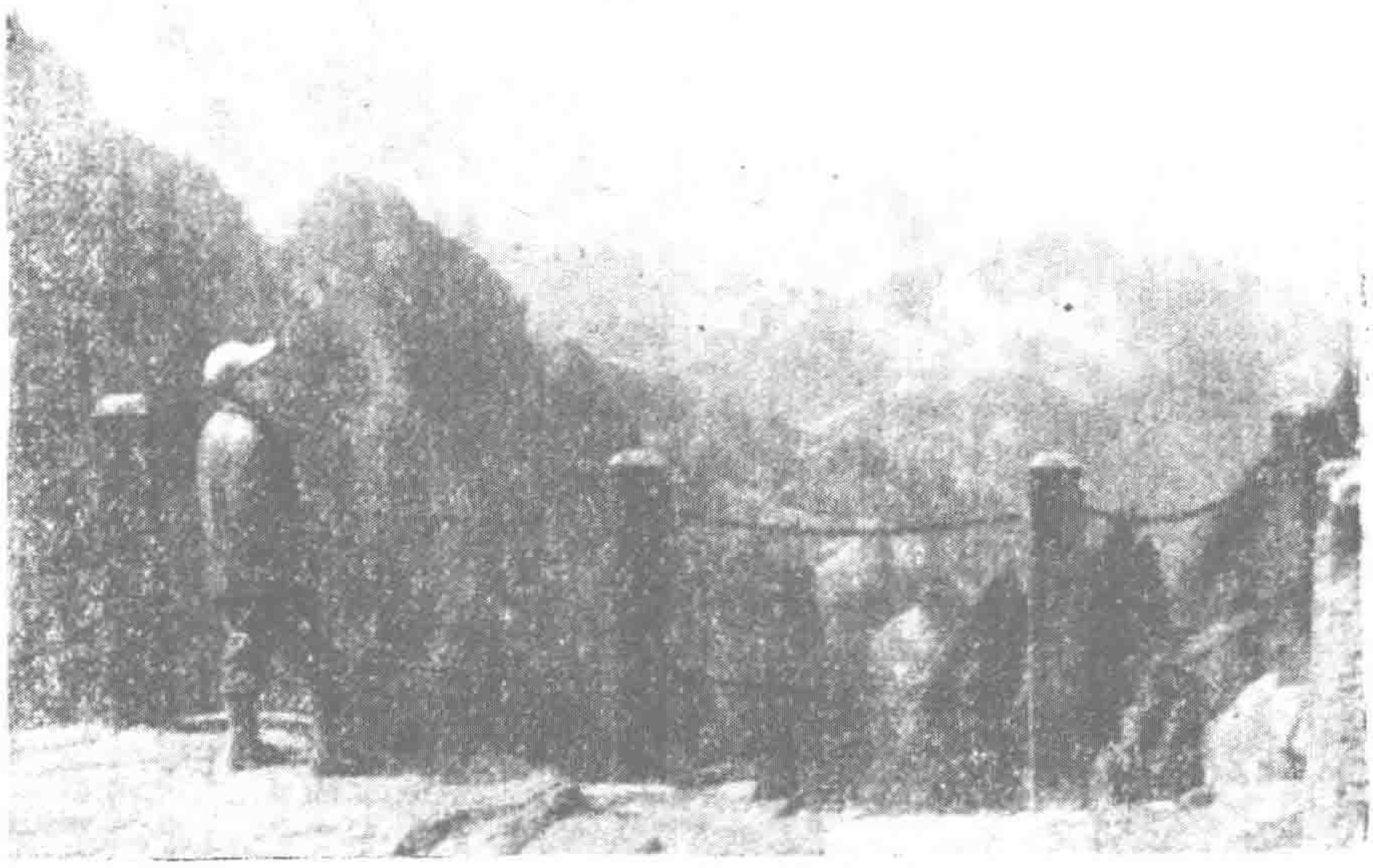
文殊院是黃山寺院中地勢最高的，左擁天都，右抱蓮華，它是遊客必經之道。四週景色雄渾秀遠，奇麗異常，人謂不到文殊院不見黃山面，信然。從前文殊院能容納八十至一百人左右，院內陳設表現出很齊備的樣子。我們設法打開深鎖着的大門，進入彌陀殿。大殿上供白磁佛和如來，已經很久沒有香花供奉了。加上傍晚的黯淡光線，只有一陣恐怖感覺襲上我們的心頭。幾個旅人在風雨之夜進入一座給人遺忘了的古廟，所可能遭遇的一切就是如此。正在空想之際，給伕子們一陣高呼打破了，他們已為我們打掃出一間小房間，這就是我們今晚憩息之處。

今晚吃飯問題當得自己去解決，只得當着彌陀佛的面殺起雞來。我上面已說過，文殊院一切都很齊全，缺少的是一個管理人，和被鋪而已。文殊院的廚房設備，齊全得令人驚詫。鑊子、鑊刀等一應俱全。唐醫師東奔西走，給她發現一間儲藏室，都是儲滿了原封不動的杯、盤、匙……什物。照我的估計，可以擺四五桌酒席之用足够有餘。我們在嚴密的分工下，我架起汽油爐炸雞，唐醫師煎兩面黃，林家弟兄鋪床，老潘洗清雞雜，在廚房熬雞血湯，這一頓飯吃得彼此很



清涼台前的古松

滿意。只不過混身濕透，窗外風聲呼呼直響，把我們冷得抖個不住。幾個嚮導邀我們去廚房烤火，十個人圍住那堆熊熊的柴火，把話題扯到黃山的前途上去。那幾位佚子講起過去的「盛況」，那時遊人紛至沓來，湯口的小包車一日達八十架



西海遠眺（林澤蒼攝）

之多。他們很坦白的說，黃山的出產可以說沒有，主要收入要靠遊客。我跟他們說：顯而易見的，過去是有矛盾存在着的。當時他們口口聲聲的說歡迎外來遊客，協助繁榮黃山，而有時却對旅客充滿了過份的幻想，以致要求太高。所以要吸收遊人，必定要做到「面向大衆」。收費要合理化，使普通人能負担這筆費用，這是先決條件。其他遊客的享用不要太高，次一點是無所謂的。

這一席話，大家在漫談方式之下開始，在檢討方式之下結束。我一直覺得那夜冷得可以，蓋着那條薄被，抖到天明。

攀登天都峯

廿八日，晨起登文殊台觀雲，大地沉沉，一望皆白；眼底羣峯俯首，若隱若現，歎爲觀止。兩側天都、蓮華，峭壁危巒，氣象萬千，眞是奇觀。

我循昨日來的路下坡，到天都峯墈，攀索而上，未一里，已能俯視文殊院。再上路益陡，鑿壁爲坎，側了身子而行，狀若壁虎然。再上爲青龍脊，寬僅一尺，長約二丈，壁裂千仞，目眩心驚。幸有石欄鐵索，否則難乎行矣。逾此穿越二洞，至絕頂處，昨夜的積水都結成堅冰，至此黃山羣峯俯伏如兒孫，平視惟蓮華一峯而已。斯時白雲萬片，搖曳奔騰；俄而千峯皆沒，如處身孤島。講得再通俗一點，那片雲景好像一碗筍燒肉，那若隱若現的山峯正像浮在純白豬油上的筍片一樣。從天都峯下再回文殊院已中午十二時，以乾麵三捲和伕子交換了升半米，蒸了一點香腸，那一頓也吃得很香甜。

飯後向西直進，那一帶的松樹，生得又密又多，天下知名。每枝都是夭矯騰空，勢欲穿雲。考據黃山的松樹，據說也是過去有閒階級的專門學問，每株松都有一個名字，都值得人家去做篇文章來稱頌一番的！過送客松到蒲團松，又逕天士臺，盤旋而下，怪石嵌空，深出艱危。再行到百步雲梯，從前遊人視爲畏途，現已無復崎嶇難行了。再上穿過一個三角形的洞穴，如蟻人稱鰲魚洞；此時如入蜂房，如行華片，如蚓穿藕心，直到蓮花峯底，方知從文殊院出發，千盤萬折，忽上忽下，過了多時尚在蓮華之麓。由此轉折而上，三四里達絕頂。

此時天色轉晴，環視四週奇石林立，天都、蓮蕊諸峯，嵯峨嶙峋，爽秀絕世，留未幾即下。蓮華峯和天都峯的路都是很險，有很多地方沒有鐵索扶手。就是有的地方也以年久失修，石階受風雨侵蝕，已呈鬆動，稍爲用力，即隨之陷下，所以遊人一定要考驗脚步，全神貫注才是。我說這句話是有經驗教訓的：同行林君在天都最險處，走過一條建在削壁上的階路時，突然他脚底的二塊石階，臨下萬丈深淵；他本人幸得身手矯捷，握住了靠壁的一塊岩石，倖以身免，這是够危險的！

再轉而下，到一塊太坡陀，平曠約百餘畝，曰天海心。未幾逾平天崗，再下坡，途徑荒寂，無可觀。惟遙望西海諸峯層崖競秀，景色甚佳。東面一壑無底，兩山排闕，與一峯相對，謂之海門。此處寒甚，松樹的積雪猶未融解。我們因天色已晚，無意留連，穿叢林而下。此處路平坦，南行不久即獅子精舍。

獅林精舍

獅林精舍的地點很衝要，到後海、西海、雲谷寺、獅林這是必經之地。現在精舍由一位乘空法師主持，陳設佈置都比較有秩序而整

六五—五一〇

潔。我們住在二樓，明窗淨几，環境甚佳。這裏能供給三十人左右的膳食 被褥。在乘空的慘淡經營之下，一切都够得上水準。那日晚飯吃的是炒薯絲、鹹菜。

清涼台、西海和後海

二十九日，清晨四時即起，步登清涼台。那座台自南而上如履平地，平坦如掌，容五六人坐，三面陡絕，下臨無底。台旁有枯松一株，形態奇古。我們在漆黑的天色下，佇立待日出。好容易等到六時，我剛攝了一影，一丸旭日已發出萬丈霞光了。在清涼台看到的日出，和我從前在泰山觀日，相形之下，越加覺得泰山看日出的可貴了。泰山日出時尖銳作菱形，的確和在清涼台看得的不同。

看畢，回精舍早飯。飯後，走昨日來時的路，穿越一杜鵑、石楠樹所組成的林子，植物繁盛如海，可惜我們來得太早，沒有見到花。這時山谷之內，忽地傳來幾聲婉囀的鳥語，劃破了山中的沉寂。嚮導者說這一帶也是猿猴出沒最多的區域，不過我對此說表示懷疑。西海離獅林甚近，行三刻鐘即到。所謂西海者，就是西山。我們抵達一大平台，有石亭一，台前有鐵索欄干保護遊客。倚欄遠眺，層崖疊巘，令人流連忘返。此處有一景名仙人掛靴，極神似，十二時回獅林。

午後去後海，那條路可通太平，遊客多數不走這條路，僅僅在清涼台、散花塢、始信峯老遠的眺望便算了事。其實後海諸峯羅列，有若城郭，郭中奇松怪石，比比皆是，往往前進數步，調換一個方向，改變一個角度，看出來的景緻立刻便兩樣了。我們都深深地感覺到好像踏進了一間大型的盆景陳列室。所以遊黃山，後山萬萬不可放過。不過要注意的，不必深入，適可而止。因爲我們一路走去，到達一個墳墓所在，那裏有一間木屋，是一個叫做什麼大羅天法會主持人蕭大宗師葬身之所，那間木屋便是他的享堂。看守木屋是他的門人。由於誤聽了一個奸僧的謠言，他躲到西海的石洞內，在慌亂之中斷了一條腿；他又冷又餓又病，待人發覺他的所在時，剛巧嚥他最後的一口氣。原來那個和尚是想謀他財物，故意散佈這謠言嚇他一嚇，那個人因此卻斷送了一命。我們的嚮導是民兵隊長，正在着手偵查此案，他和我們邊走邊談，頗不寂寞。再走一小時光景很普通的山路，到達仙人掛匾處，可是天知道，這地方平淡得很，大家大呼冤枉不已。所以遊後海的人，最遠走到那座墳墓那裏便應折回，再走便是冤枉路了。我們回精舍已七時。

始信峯、散花塢

三十日，晨起付給乘空法師十萬元，似乎距他的預計相差太遠，他派一個人追出來要向我們追加。但結果，我們沒有被追加。拿文殊院和獅林精舍比一比，有一個管理的人是要好得多的。一切價目如能訂得再大衆化一點，那麼我們對獅林精舍便沒有什麼批評了。

東行數百步爲散花塢，有一間宮殿式建築名散花精舍，衛生設備齊全，也是山下姚先生的產業。行里許有歧路可登始信峯，甚簡捷。自峯頂俯視後海諸峯，插地凌霄，迴烟帶霧，而始信峯本身則三面臨壑，如巨靈所劈，斧痕顯然。最奇者莫如兩峯中罅，下臨深谷。有一石橋，橫越峯腰，人行其上，不禁心驚胆戰。過橋入石罅，狹僅容身。攀登始信峯的情調，和上天都、蓮華迴異。天都、蓮華以驚險勝，而始信峯四週景色之佳則過之。我好像在一本什麼刊物上看到批評始信峯的短句，大意是：「豈有此理，說也不信；不看不信，到此始信。」始信峯實在「好！」

從始信峯直入雲谷寺，我們已走到天都、蓮華的背後。那一段路風景尙佳，我們行至手掌峯，天色劇變，匆匆的吃完自帶的乾糧，趕到雲谷寺不過下午二時，照例我們很可以一氣趕到湯口車站。爲了湯口食宿不及雲谷寺，所以決定宿在寺裏。

記雲谷寺

雲谷寺說他是寺院，似乎名實不符。從建築外形來說，全部爲西式，分列數幢；再巡視內部，吾佛如來在雲谷寺佔的地位，和一間寬大的客房相形之下，佛佔的地盤實然渺小得可憐。雲谷寺說是僧院，還不如說他爲「雲谷旅館」倒來得確切些。現在碩果僅存的寶山法師，年已七十，他在種茶養菇的生產。

那晚夜飯時有一碗炒新鮮冬菇，倒是風味特殊。我在汽車中聽見一位先生跟我說：雲谷寺的老僧所製茶葉有異香……蒸氣上升，積久不散如雲霧然。當時我一聽便知其不可靠，吃過老僧的茶，也沒有什麼特別。那晚睡得很安適，被褥精潔，這倒是雲谷寺不同於其他地方的特點。

由雲谷寺去湯口

三十一日，晨起雨大，付老僧八萬元，吾等念其老，故給以稍豐。今日必須在上午十時以前趕到湯口，假如誤了這班車，勢必要等到三日方能回屯。今日單日有車自太平經湯口，明日爲一日，又係單日，故停開。因爲這個緣故，大家加緊脚步走。一路盤係下坡，未幾即過九龍瀑。此時苦竹溪已在望，翠山盡入雲霧中，惟一路桃花盛開，景色自是不惡。過了黃山勝境牌坊便是苦竹溪了。那是一個沿公路的山村，循公路冒雨行一小時抵湯口，衣履盡濕。車在十一時抵達，下午二時返屯溪。黃山的旅行至此告一段落。

遊山前的準備

黃山聞名宇內，也用不着我多

介紹。徐霞客說：「黃山天下無，吾觀止矣！」以前聞黃山某寺懸有對聯一付，口氣奇大，說什麼：「天下有石皆奴僕，世上無山不弟兄。」明朝大畫家朱鷺先生曾經比較過黃山和華山的風景，他的黃、華合評第一句便是：「黃、華並奇骨也。」且撇開古人不談，聽我主觀的對黃山的評價吧：

我很同意朱先生「黃、華並奇骨也」那句話。這兩座山類似的地方也不少，然而博大雄奇，崔巍挺拔，華山自是略遜一籌，要讓黃山佔先了。華岳以險勝，但黃山天都、蓮華磴道之危，並不在華岳之下；而始信峯、後海、散花塢所見的奇松怪石，令人只有歎賞，無可言宣。所以我以爲喜歡遊山的人，黃山却不可不去。

黃山是有前途的，據我知道在我寫此文之時，已經有幾個旅行團體在準備出發了。我們登山的時候是比較太早一點，到了五六月間，各項食宿，一應設施，一定會整理得比較更完善一點。至少中國旅行社招待所已開始在修葺了。旅客們有幾點基本準備，應該注意的，寫在下面作爲參考！

㈠證明文件爲原住在地公安局派出所頒發的通行證。如果要走任何別的路線，所有經過地點應在證書上詳細註明。

㈡山中天寒多雨，厚衣與雨具不可不備。

㈢山中雖有肩輿，非極不得已，可不必乘坐。

㈣據我們這次的遊山經驗而言，山上伙食除文殊院外，其他各處雖皆有供應，但質量各有不同。若能自行攜帶，則可隨心所欲。採辦食品在湯口買不到什麼，在屯溪便可以準備一切了。

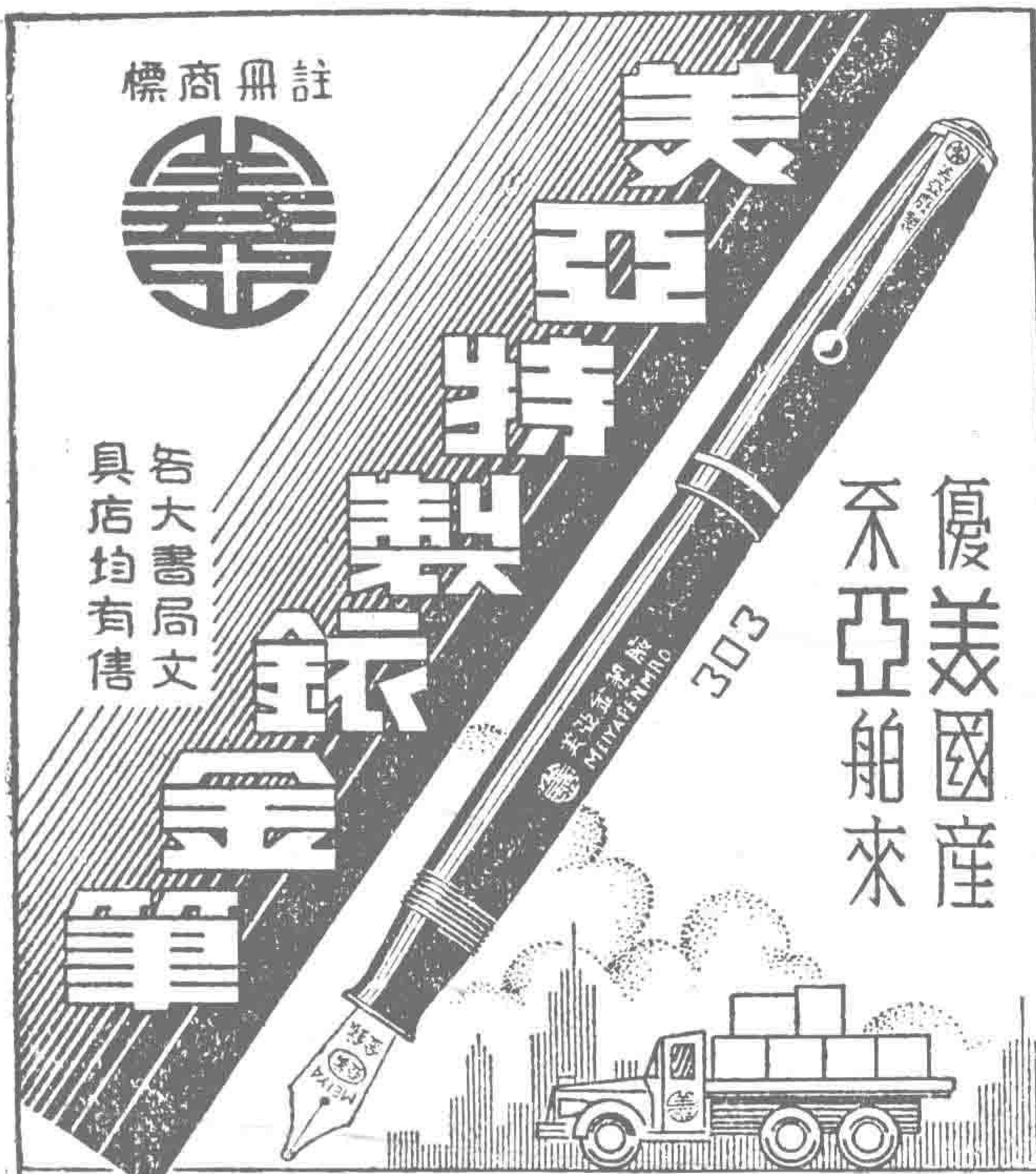
㈤棉被，山上所供應者尚淸潔。惟人數在三十人之內，若超出此數，當自行設法。

㈥照相機、望遠鏡在山上可自由使用。

㈦住山上三日已足，我們因爲要趕上車輛行駛日期，在山二日似嫌太少，但四日則又似乎太多。

最後我有一個看法，如果要繁榮黃山，吸引遊客，使他成爲一個人民的大公園，首先應該做到平均地照顧各方面的利益，所以食宿的場所應該在協商的方式下訂立一個合理的議價。因爲新時代的旅行的消費，原是一種合理的生活。

一九五一、四月



上海美亞金筆廠出品
廠址 復興東路七二五號
電話 （〇二）七一二五八

泰康公司
餅乾 糖果 罐頭 麵包 點心

各埠食物店南貨號均有售

蘇南物產展覽會

——發揚勞動光輝，展開經濟新頁。

章大章

風和日麗，春到江南，除杭州的西子湖外，東南勝景當推無錫。梅園的萬株梅花經已開過，錦堤上的垂柳却開始抽條，今年的氣候特晚，五里湖上的樓閣亭台，祇見一片新綠，爲之襯托，波光山色，眞是特別秀麗，蘇南城鄉交流物產展覽會，在這特別宜人的時節裏在無錫開幕，到處是紅旗飄揚，到處是爆竹聲喧，標誌着蘇南人民勞動結晶的大會師，担負着進一步擴展蘇南物產交流的重大任務；參觀大會游覽勝景，的確能號召成萬的人民前往無錫去。

在二萬二千七百平方公里的蘇南沃土上，居住着一千二百萬勞動人民，他們用萬能的雙手創造了千百種作物，使我們的經濟生活豐富起來，這是蘇南勞動人民的驕傲和光榮。如今看到了祖國寶藏的富饒，更激發對勞動人民的無限熱愛和崇敬。

在荒塚上建設起來

城河邊上，遍地長滿着野草枯籐，掩蓋着一萬二三千座荒塚，這就是無錫市西水關外的新體育場。幾月以來，在人民政府領導之下，有數萬勞動人民大力的開墾，幾千工人弟兄加緊建設工作，廢墟上建築了金碧輝煌的場面，在四丈多高的紅漆大門上，大書着：「蘇南區城鄉交流物產展覽大會。」特別在接近開幕的那幾天中，勞動人民連夜突擊工作，展開挑、應戰，保證完成任務，把荒塚建設而爲蘇南物產薈萃的會場，紅旗迎風飄揚，成千成萬的觀衆從四面八方彙集而來，由此可以看到勞動創造世界的眞理。展覽會將展出蘇南一千二百多萬勞動人民智慧的結晶，這更是勞動人民的無上光榮。

解放路大門和通達蘇錫公路的兩座大橋經已架築竣工通車，新近建成的解放南路上，車馬絡繹，蘇南各地，不論是繁華的城市，還是偏僻的農村，不論是工農大衆，還是工商企業家，大家帶上各種土特產品、農業品、工業品集中到這裏展覽，單土特產部就陳列了四五千種產品之多，這是蘇南勞動人民的勝利成果，也是蘇南勞動人民生產品的總檢閱。

在十一萬平方呎的平坦土地上，矗立着幾百座華麗的房屋，好多座幾丈高的紀塔念，聳入雲霄，無數鮮紅的旗幟，臨風招展，這裏有土特產、工業、農業三大部，和外省、金融、交通三個獨立館，共有二十六館。走進大會會場，便首先看到一座四丈高的土特產部大門，朱牆翠簷，是仿照北京天安門而設計的。二千餘隻宜興的陶器缸缽，構成了大門的兩根圓柱，上面掛滿了琉璃宮燈，的確別緻而又突出。廣場正中，矗立着工業部的標塔，頂上轉動着巨大的齒輪，塔下噴着人造的泉水，塔裏放出火花、電、水、火呈現出工業生產的原動力。西北面有一座弧形青灰色的大門樓，頂上交接着豐碩的雙穗，兩旁紅漆着：「開展愛國生產勞動，擴大城鄉物資交流」十六個大字，這是農業部。

展覽會每個館的佈置，都能表現個別的特色：土特產部綜合館的大門是富麗皇堂古色古香，一進去，彷彿置身菓園；金融館呈現一片銀白色；絲綢館有畫棟彫樑之勝；交通運輸館籠罩在紅色氣氛中；機械館四週遍植花木，表現生氣；……運輸館前面有電動小火車在鐵軌上行駛，機械館後面大河裏，一架廿五匹馬力的引擎在作抽水表演。晚上千萬支燈光，紅的、綠的、藍的、黃的，各種顏色的霓虹燈，放出强烈的光芒，照得如同白晝，連同會場上的行人也染上了燈的色彩。五彩的雲霧交織着，在幾里路外，也都看得到。

，清晰的廣播聲，不斷的傳過來，報告着大會新聞，每個角落的播音器在嚮，把聲浪傳入每個觀衆的耳鼓。你如感覺到走得疲倦了，常州館前有休息亭，這是用宜興碧綠的玻璃瓦覆蓋着屋頂，在陽下照耀下，閃爍着耀人眼目的光輝。金融館附近設有書報處，陳列着各種報紙雜誌供觀衆閱覽，旁邊設着大衆食堂，賣着各種食品。

勤勞和智慧的大結晶

這樣富麗堂皇規模宏大的展覽會，在蘇南是歷史上空前的。每件土特產、工業、農業的展覽品，都含蓄着無數勞動人民的智慧和勤勞。用二百條彩綢被面佈置起的絲綢館裏，告訴着蘇南絲的產品質量都有提高。一九五〇年華昌絲廠的立繅車首創四A絲，坐繅車首創三A絲，都是全國最高紀錄，對這生產戰線上的輝煌勝利和工人階級生產積極性的提高，中共中央辦公廳，和劉少奇副主席都來信祝賀和嘉勉。

農業部綜合館的圖表告訴你培養勞動模範是最重要的工作方法，這裏有高淳縣高宜圩地方的農民創造了再生稻，第一次收穫一畝產四百市斤，第二次收穫仍有一百市斤左右，多施着肥，增產更加多，這不是說明勞動創造一切的眞理嗎？看了農裏部各館，我們對勤勞的淳樸的勞動人民的力量，將有更進一步的認識。去年蘇南計劃生產糧食七十五億斤，結果增產了一億斤；

籽棉單位面積產七五·八斤，超過達三·八斤；鮮繭總產量一千七百萬斤，增產達四百萬斤。今年農業生產努力方向是：糧食生產八十億斤，比去年增加百分之五；棉花生產七千八百萬斤，比去年增加一千八百萬斤；蠶繭生產二千萬斤左右，比去年增加近三百萬斤。其它如畜牧、水產、造林等都要增產；在農民們的努力下，這增產任務的完成是可以保證的。

從工業部的電工館，從農業部的水利館，我們也看到了新中國農村未來美麗的遠景。蘇南電業局的模型畫出了電力灌溉和人力灌溉的鮮明對照，農田水利室的灌溉系統大模型，更具體介紹了新的自流式灌溉系統的構成及應用，這是吸收了蘇聯水利專家古拉尼切夫的建議而設計的，它將大大提高土地的生產力。而統計表上指出：蘇南採用電力灌溉的農田已有二三萬畝，顯然今後還要大大發展。綜合館裏的活動大模型，首先構成了一幅城鄉互助的圖景，汽車、船隻，滿載着工業品下鄉，農村的大批糧食原料，也正源源供應着城市；愛國主義生產競賽正在廣泛地展開。大幅標語提出了今年生產競賽的目標：產量最高，質量最好，成本最低，事故最少；全蘇南的工人弟兄已掀起了生產競賽的熱潮。

物資交流的燦爛圖景

這裏有曾經戰勝了美國玻璃梳篦的常州篦箕，目前每天生產八萬張，內銷遍於全國，外銷遠達南洋；這裏也有世界聞名的宜興陶器，今天陶器也已能爲工業服務，許多用陶器製的電工器材都已創造成功；這裏有美麗的蘇州刺繡和精緻的常熟花邊，是蘇南農村的主要副業，也是換取國外物資的重要手工藝品。這裏也有數達二百餘種的嘉定草黃織品，精美細巧，盛銷國外。這裏還有不知多少與我們日常生活常相接觸的東西；吳江盛澤的紡綢年產廿萬疋，江陰土布年產六十三萬疋，滸墅關草蓆今年可產二百四中萬條，蘇州蘇鍋年產八萬四千套，宜興毛竹年產五十六萬担，無錫草包年產四十萬隻，但這些實用的東西僅是蘇南土特產中的一小部份；除了還有許多工業原料如石英、石墨、石灰等以及大量的藥材外，特別是上海市民，對蘇南很多食用的特產都很喜愛：無錫的肉骨頭和油麵筋；鎮江的滴醋和餚肉；崑山陽澄湖的蟹；此外，如嘉定的大蒜頭，吳江的大頭菜，松江的四鰓鱸。這樣的特產是不勝枚舉的，分散在蘇南每一個農村和城鎮裏。

蘇南公路過去通的只有百分之四十，今年已有百分之七十以上暢通無阻，而去年公路運貨已達十二萬公噸，交通運輸能夠全面地貫串着「農產品到城市來，工業品到農村去」。我們慶祝大會勝利開幕，預祝通過這個大會，能暢通城鄉交流，爲土特產打開銷路，達到活潑城鄉經濟的目的，突出的出現一幅蘇南城鄉物資交流的燦爛圖景。

無錫

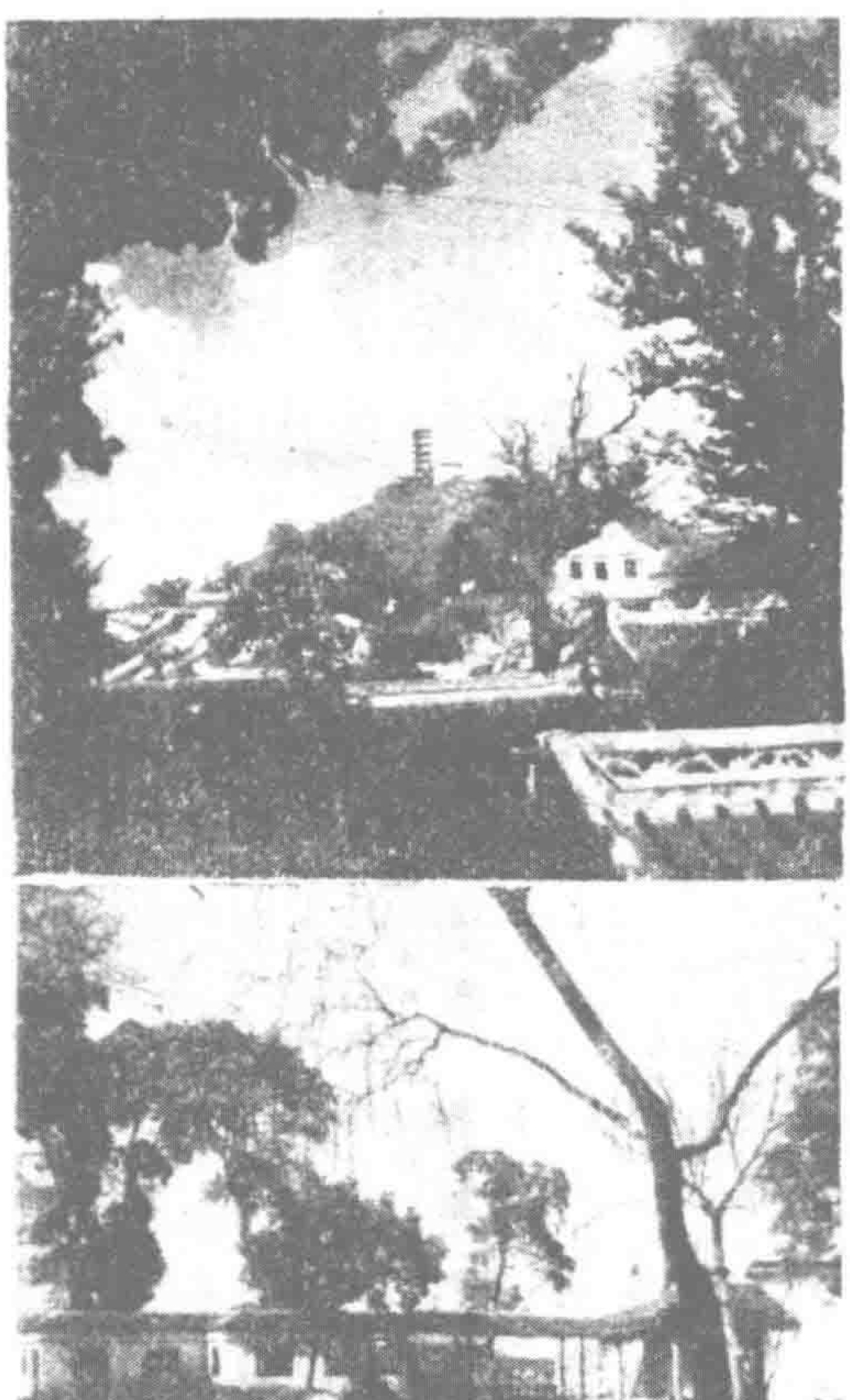
——紀三天的遊程

海燕

四月五日乘早晨八時五十五分的一班火車離開上海，各節車廂都滿滿的，大部分是中學生，他們利用春假結伴去崑山、蘇州等處旅行。我觀察周圍的旅客，他們面孔都帶着微笑，心裏非常興奮，大家都靜靜地欣賞着窗外田野間大自然的美景。一會兒，坐在我旁邊的幾個年輕小伙子在計劃着到達目的地後遊行的程序。坐在我對面的一位同志在速寫着他周圍旅客的人像，不到半小時他已畫成了七八幅，大家都凝視着他的一集神手。在另一個角落裏，有幾個學生在玩象棋……。

抵達無錫時已將近十二時半，吃過午飯，就馬上去遊城內的一個公園（在公園路）。入門處有許多假山，堆砌奇妙，公園中有一個五畝許的大池，稱爲白水蕩，池的北面有嘉會堂，爲賣茶之處，草地上羅列藤椅，可臨池品茗，夏日爲市民消暑勝地，園中央有多壽樓，園之北部還有電影院一家；西面有八角亭，六角亭，四角亭九老閣等建築物。

遊完公園出來，慢步觀光崇安寺一帶，此處舊時以六月十九日爲寺集，四面八方的商人都帶了貨品來趕香汛，現



（上）無錫惠山　（下）寄暢園一角（劉落英攝）

六五—五一四

僅存大雄寶殿、松際園、萬松園等，寺內的金剛殿已出租，開設商店，山門內兩旁空地，架屋設菜市場。崇安寺爲城內中心熱鬧區，在該處可嘗試無錫之各種著名點心。

晚上寄寓朋友家中，因已闊別多年，晚飯後盡興暢談。起初談到「無錫」得名的緣由。其次他又告訴我，無錫城面積東西約兩里許，南北三里許，共約十方里。最後他得意地向我說，無錫地瀕太湖，有山有水，江浙風景勝地除杭州的西子湖外，應推無錫了。不過，舊時無錫的風景勝地，僅爲封建統治階級所享受，今日由於人民的翻身，自將永遠給勞動人民工作餘暇時來遊覽了。無錫的特產有香粳米、雪浪茶、金眼魴、白魚、肉骨頭、泥人等。



第二天早上八時半，在太洋橋搭三和輪運局的遊覽專輪，遊覽蠡園、漁莊、黿頭渚、梅園數處，票價每人來回一萬五千元。上午九時開出，遊客有四十四人，分坐上下兩層。輪上供給茶水、手巾，並有「無錫遊覽專刊」，及小食等出售。輪船開出後二十分鐘左右，就是五里湖（漆湖），在太湖之東北，湖西有項王廟，南爲長廣溪，此處景色頗佳。十時廿分到達蠡園，遊客上岸遊覽，輪上侍待員預告：「所有遊客必須在十一時半準時回到輪上，再繼續開往黿頭渚，過時不候。」蠡園臨五里湖濱，與長廣溪遙遙相對，臨湖之處新建游泳池，旁邊有一座寶塔，這一帶景色絕佳。蠡園對面爲漁莊，遊客皆攀登攝影。蠡園與漁莊之景色，令人留戀忘返，五十分鐘實在不夠暢遊。輪上小童此時已急搖手鈴，催促遊客上船。將近十二時，船經寶界橋，此橋橫貫青祁村與寶界山，跨五里湖與太湖之上，長有一千五百英尺，分六十環洞。

正午十二時二十分到達黿頭渚，輪上侍待員報告說：「遊客可在此處午餐，下午二時一刻開往梅園。」黿頭渚面臨太湖，奇石壁立，氣象萬千。渚上有燈塔，以利航行。山上有兩亭，頗擅湖山之勝；山半有花神廟，內有石像。由渚南行，有長生未央館，館上有飛雲閣，風景絕佳。一勺泉上有廣福寺（原名峭岩寺），廣福寺後爲太湖別墅，此處背山面湖，景色絕勝。別墅之東有鄭園，位於山灣中。渚上飯館甚多，皆以太湖所產之白魚、鮮蝦招徠遊客，大家都在此處午餐。

下午二時一刻遊客都已回到輪上，再繼續開往梅園。梅園在同原路東山之上，全園遍植梅樹。園內有洗心亭，再進有假山洞；入後高處有紀勛塔，登塔可遙望太湖。頂上爲一平場甚廣。四週有石欄圍着，由此眺望遠景，絕佳無比。將近四時，輪上小童又持手鈴急催遊客歸輪。五時廿五分遊覽專輪才回到大洋橋碼頭。

第三天，早上就去城外西南五里許的惠山遊玩。當未到惠山之前，先見錫山，在惠山之西，高數十丈，廣約三里許，這也是無錫的聖山。山頂有龍光塔，因年久失修，萬草叢生，不便登臨。北面半山中有錫泉，在清乾隆時已發現，今之無錫酒以錫泉所釀者爲最佳。

惠山因有惠泉（號稱天下第二泉），稱惠泉山，簡稱惠山，高百餘丈，周圍約四里。山有九峯，下有九塢，歷級而上，經文昌閣，三官殿，轉折向西直達山巔，可遙望太湖。在惠山之東麓有一惠山寺，門前左右有二石幢，一爲唐代物，上刻金剛經；一爲宋朝物，上刻楞嚴經。惠山寺外橫街爲寄暢園，景色幽美，園中題詠甚多。

泥人爲無錫著名手工土產之一，全在惠山製作，當地的老人、婦女全會其藝，好像是惠山人祖傳藝技，賴此以維持生活者不在少數。現在大多着手用石膏作坯，方法日漸改進，製作之式樣繁多。

遊罷惠山已將近十一時，午後即趕乘下午一時卅三分一班的錫滬間車返滬，三天之遊，至此告畢。

五一、四、一六

西藏人的風俗習慣〔上〕

一眞

帝國主義和資產階級的學者，認爲西藏是個神祕地方，他們的風俗習慣，也是奇異的，與衆不同的。若干年前的上海時報，連篇發表「西行豔異記」，揑造康藏人民的奇風異俗，把一般婦女描寫得很淫亂，比原始時代的羣婚雜交還不如，這個作家利用它來惑衆取寵，騙取很多稿費，但他聳人聽聞的紀載，給予康藏民族的危害，給予一般讀者的影響，那是重大的。特別是供給了帝國主義許多資料，帝國主義更有理由，更有根據地，邪說康藏人民的「野蠻民族。」後來經過地理學家和旅行家的調查研究，紛紛撰文駁斥「西行豔異記」的造謠，然而一般人，對於康藏民族的風俗習慣，仍抱着一種神祕觀念。

西藏人的風俗習慣，眞的是神祕麼？我的答覆是：一點也不！

一個民族的風俗習慣，是一個民族的生活形態，這個生活形態，不是一地一族的物質條件的反映。在一個國家內，存在着許多的少數民族，這本不是奇怪的事；這些少數民族因歷史條件的不同，經濟發展的不同，他們的生活形態，自然不同，因而風俗習慣的具體表現，也與他族他地不同。這是一個民族的特徵，這是社會經濟形態下的民族形式。西藏民族因交通和地文關係，因社會生產力的不發展，社會經濟形態長期停滯在奴隸制封建制的階段，甚至若干地方，還帶着原始共產主義氏族公社的色彩，所以西藏的社會形態是多樣的，比較落後的。從這個物質基礎出發，西藏人的生活形態，風俗習慣，必然帶着落後的色彩，尤其一個民族中又有階級的不同，他們的習慣必然也有不同的地方。要知道我們的祖先，在某些年代以前，某些生活方式上，與西藏人同樣有過大致相同的風俗習慣。這是社會發展規律決定了的，有什麼奇異可說？有什麼神祕可說？

清醒的讀者們，請你不要上帝國主義和資產階級學者的當吧！讓我來介紹西藏人的風俗習慣，供你們對西藏的認識和瞭解。儘管我的資料不豐富，見聞也不廣，可是我相信這些資料，是比較正確的東西。

一般的社會風俗

（甲）禮儀　西藏社會的階級劃分很顯著，從每一家每一人的生活方式上，便能認識他的階級成份。西藏人最重禮儀，在日常的生活方式之中，完全被禮儀規律範圍着；這些禮節與儀式，在兒童教育時代卽佔重要的地位。兒童求學時，第一是學禮，第二是識字學文化。在西藏的貴族僧侶看來，禮貌比文化重要，這就是階級社會的爲每一人蓋上了階級的烙印。因此西藏人，無論上自喇嘛貴族首領商人，下至農奴牧民，他的行爲和語言，都有一定規律的禮貌。懂得這些禮貌，便能生活，不懂得，或懂得不夠好，便生活不好。

西藏的勞動人民及城市的自由民，他們是中下級地位，藏語稱中級爲「丁」，中中級爲「丁楷丁」，中下級爲「丁楷達馬」，下級稱爲「達馬」，下中級爲「達馬丁」，下下級稱爲「達馬達馬」。比如遇見一個屠夫清潔夫，或鐵工金工勞動者，便叫「達馬達馬」，便知他們是一無所有的無產階級或半無產階級了。他們在西藏社會，最沒有地位的，平日的禮節限制也很嚴格。

他們平日敬神，見藏官、見喇嘛、或見貴族地主等，用一種哈達，來表現他們的見面禮物。哈達，卽一種絲織的疏紗帶，好像一條肩巾，每端爲絲線邊，色樣不一，有淡青粉白之分，有長短大小之別，品質亦分八等，係四川出品。大的哈達，幷織有佛像，與中國古時用束帛之禮相似。勞動人民和自由民，遇有弔慶謁見，必須帶去哈達一條，表示尊敬。如見官長活佛，把哈達呈獻於案前，不敢奉之於手。一般的酬謝餽贈，以及解決爭端各事，無不以哈達爲徵憑；平等的則互贈哈達以示敬，卽書信中亦必置哈達一條。哈達的價值很貴，每條賣藏洋半元，較好的約一元。勞動人民大多一貧如洗，除非萬不得已，他們不謁見官長活佛，因爲他們買不起哈達。

凡謁貴族（土司）漢官，除哈達以外，又須一種贄敬，或酥油一餅，或牛肉一腿，或爲奶渣子，或爲雞蛋，或用藏洋放哈達上，稱爲壓哈達，表示無限尊敬之意。據西藏人解釋，這是古人束帛加璧的遺風，實則就是賄賂。貴族收了這贄敬，並不囘報，漢官比較客氣些，收了藏洋或牛肉腿以後，照例賞以茶菸等物，多寡也不相同。被謁見的人收了茶菸，有無限的高興，事事聽從指揮。卽賞賜不抵所值，他們也不敢聲響，退去以後篤一聲「甲豬」（卽漢丐之意），也需要一些勇氣。

謁見達賴或其他大喇嘛的禮節，比較一般隆重。任何階級的人，均必須先鞠躬伸舌至法台前，由懷中獻出哈達一條，然後退後數步，脫帽合掌膜拜三次（俗稱磕長頭），達賴以手摩其頂，叫做「討捨手」，藏人認爲活佛討捨手，是增加一人的幸福。拜畢退後側坐下，陳明來歷，攜有禮物的，卽陳於座前；臨行的時候，若蒙達賴賜以符結一根，則引爲平生莫大的幸福。

西藏人對於迎送拜訪戚友，也很注意。每遇有戚友出門，或從異地返鄉，便要送行或接風，均攜黃釀一瓶，小杯一支，瓶口杯沿，黏以酥油三點，象徵諸事如意。見面後，一套吉利話，飲酒時高舉其杯，用手指蘸酒朝天彈三次，然後將酒飲去。至於迎婚送親，也流行這套禮節。拜訪親友的習慣，相當普遍，拜訪的時間多半在上午，因上午爲旭日東昇的時候，一切較爲快樂。拜訪與囘拜，爲藏族一般人生活中的重要部分，因階級的不同，亦有不同的禮貌。階級低下的，習慣上是先拜訪；平等階級的，習慣上是行客先訪住客；至於主人之應接客人，亦以階級而定，凡遇貴族軍政顯要的客人，主人必遠道而迎，稍次的，站在門後迎候；階級低於主人的，則從座上聳一聳肩便了。尤其是農民農奴和城市小商人工人等，要去謁見貴族軍政顯要的人，或在什麼集會場合遇見他們時，必須伸出舌頭，作驚訝之狀，據說這種驚訝的表示，是一種服從尊敬的意思。如果遇見階級地位很高（如僧侶大臣），這些農奴小商必須跪地，頭向前俯，雙眼突出，如果僧侶大臣有問話，跪地的人答語非常簡章，並用一種戰慄屏息的聲音，表示接受指示了。僧侶大臣接受這禮節時，也表示無限的威嚴，說明一個封建主奴隸主對

於奴隸的統治，是騎在頭上的。

這些禮儀是什麼決定的？無疑地，是階級決定的，是統治階級教育決定的。

（乙）婚姻　西藏人的婚姻，配偶的選擇，帶着濃厚的階級色彩。依照習俗，男女年齡屆二十歲時，父母卽須爲媒婚娶，不過選擇標準，要看門戶相當。所謂門戶相當，就是封建主義的階級限制，習慣上富貴人家的女兒，是不嫁勞動人民的；富貴人家娶妻媳，亦不尋找勞動人民的貧苦女兒。有許多貴族地主人家，因女兒不適階級低下的男子，長久找不到相當配偶，結果把女兒送到尼菴爲僧。西藏的男性較少，女子有過剩的現象，往往没有配偶。

至於婚娶的禮儀，各地不同，有的自由結婚，有的從父母媒妁，有的卜卦定婚。自由結婚很簡單，祇要青年男女情投意合，便可搆成夫妻關係。父母媒妁較通行，婚姻之先由男方請一媒人，前往女方作伐，如得允許，便問女子的生年月日，歸報男方，男方卽請喇嘛卜卦，合則卽送酒一罇於女方，若女方願意，僅收聘酒一半，餘酒攜歸，這是初步的定婚手續。等到聘金商妥，卽行正式定婚。納聘之後，又請星士爲之擇吉完婚，迎娶的時日，男方將屋宇掃除清潔，懸掛各種佛像，並設矮几一列，上陳酥油奶餅菜酒糖果等，兩旁舖皮墊爲矮座，上首則舖氊毯一方，中用小麥佈成卍字花紋，新婦迎進門時，迎者先大吼一聲，隨撒五穀一把，使新婦驚諤，並叫做嚇鬼；進門時卽拜灶神及父母，並不拜堂，送親的卽獻出哈達一條，並說許多吉利話，然後扶新婦坐於卍字花紋上。接着，喜娘及父兄親戚雁行排坐，先進油漬長壽果一杯，次進麥粥一碗，以取吉祥的意思，後開酒席。在行禮過程中，女方親友送來妝奩，並致賀詞，男方親友，亦致答詞。開酒席，情況很熱烈，吃酒跳舞最主要，客人酒吃醉了，拔出刀來，相互砍殺一番，其他客人並不驚訝，原來這是一種風俗。

新郎新婦和客人，舉行跳歌，以作娛樂。比較奇異的，新郎與新婦當日避免見面，亦不同宿。翌日，兩人見面往附近祭山神，歸來後跳歌大宴，盡情歡樂。當夜，夫婦仍不同宿，習慣上須待至數月以後，至少亦須月餘；有的延長至數年不同宿，必兩人互戀不能自己，而後同宿共寢，這種風俗限制，各地也不一樣，比如一般勞動人民和城市商人，便多不受這種束縛，他們的婚儀爲經濟條件限制，亦無此隆重。他們流行一種喜劇，當婚禮完成時，新郎與新婦角力一次，互相推按，至新郎角勝，才能同宿，否則新娘逃回家中，又須送次聘禮。

（丙）合妻制度　西藏人的婚姻形態，大致有三種：一是一夫一妻制，一是一妻多夫制，一是一夫多妻制。恩格斯在「家族私有財產及國家的起源」中曾說：東方流行一夫多妻制，及印度西藏的一妻多夫制……這兩種婚姻形態，除牠們在某一地域內相互並行（這顯然是不常見的）的場合以外，只能是例外。卽所謂歷史的奢侈品而已。西藏併行這兩種婚姻形態，造成這種婚姻制度的，依然由於經濟條件的決定。一妻多夫制，叫做合妻制度，一般農民牧人小商人，最普遍流行這種制度，這些農民牧人小商人，因苦於差徭，自身又不佔有生產資料，所以一家有兄弟三四人的，常共娶一妻，一方面避免統治階級加派門戶差徭，以丁口計稅，好似封建國家的人頭稅，另方面又可使家中空氣和睦，不致發生分家及妯娌之爭，這些人家一貧如洗，如再分家居住，則更亦貧了。合妻制度不僅没有家庭妬爭之事，而且因女子權力地位的提高，策勵男子從事職業或勞動。生養的子女，叫長兄爲大父，其他以二父三父呼之。這種合妻制度的人家有多少呢？某年據達賴喇嘛某書記，加以調查並統計，在某一地方，二十家以內，有十五家爲一夫一妻，兩家爲一夫多妻，三家爲一妻多夫。大致在北部，比例爲七家一夫一妻，三家爲一夫多妻，十家以上爲一妻多夫。一夫多妻的人家，多係貴族地主奴隸主，尤其奴隸主佔有女奴隸爲妻妾，在西藏是極普通的事。一妻多夫係貧苦農民牧人小商人家，據任乃強著「西康圖經」民俗篇說：「番家兄弟數人共娶一妻者甚多，謂如此可增進兄弟之友誼，消滅家庭之禍亂。嫁女者亦不以多夫爲恥。婚禮成後，婦住一室，弟兄皆寢他所；……………………，以其帽或靴帶掛門上，後來者望見，卽自避去。婦得女後，呼諸人皆爲父，不究所出。番婦職主中饋，司鎖鑰，爲一家主母，有左右男子



六五—五一八

之力；故事數夫，駕馭之者有餘裕，其關係頗似漢人之多妾。」又說兄弟共妻之外，尚有叔侄共妻的事，「又有姊妹姑姪共贅一夫者，卽世傳之一夫多妻制。西康與藏，雖併行此二制，綜其意義，實爲一制，卽一家多數人共娶一男或一女也。若男子娶有數婦者，惟貴族有之，平民絕無。」一妻多夫在康藏流行的又一原因，就是男子多爲喇嘛，婦女欲嫁得門戶相當的男子，比較困難，因此一妻多夫，與數女贅一男壻，一家閨女同這男子發生姦情，在西藏並不算一件穢事，可以公開告人的。漢族法尊法師數年前遊歷西藏，他在「現代西藏」曾說西藏十之八九人家，都實行一妻多夫制，那些富饒的家庭，男子多作商人，總有幾個常年在外營商或出外的，家中只留下婦女看守管理。他說：一妻多夫制和女子招壻入贅繼承家業的事，非但游牧民族如此，卽農商軍政，乃至西藏當局的執政者的家庭，也多有這樣的。不過各個階級不同，一妻多夫發生的情況多也不同。農民牧人小商人行一妻多夫，佔主要部門，他們完全受經濟條件限制；貴族地主人家，行一妻多夫是個別的現象，主要是避免私有財產的分化，他們的目的是財產集中；由於在的貴族地主財產的集中，他們便佔有生產資料和農奴，所以他們往往從一妻多夫制又發展到一夫多妻制。這種婚姻形態，都不過是「歷史的奢侈品」，在人類社會形態發展過程中，誠如恩格斯所說，「都不能成爲公認的形態。事實上，一夫多妻制顯然是奴隸制度的結果，而且只有爲佔有特殊地位的個別人物所能辦到。……在整個東方，卽在今日也是如此，一夫多妻制乃是富者及顯宦底特權，妻妾主要用購買奴婢的方法以獲得的，民衆則是過這一夫一妻制的生活。」（家族私有財產及國家的起源第二章，）卽以西藏的合妻制度而言，依照恩格斯的解釋，這不過是羣婚底一種特殊形態罷了，卽男子過着一夫多妻制生活，女子過着一妻多夫制生活。

（丁）喪葬　西藏人信仰佛教，卽喇嘛敎，因而他們相信唯心論的有神論，對於生死的觀念，看得比較淡泊。他們深信佛敎的六道輪迴，靈魂不滅的說法，以爲生命好似一串念珠，自生迄死，譬如造化誦經，隨手將此串中的一珠撫拂，而過第二粒珠，當卽繼續撫來，絕無止境。所遺憾的，死後不能認清六道的門戶，以致誤墮卑賤苦惱的命運。反之，甚希望能升入尊貴超美的境界。藏人深信生的時候時時刻刻唸誦唵嘛呢叭咪吽六字，與搖轉祈禱幢不絕，則不惟在生得福，死後亦頭腦清醒，自然能尋較優之道而到超美的境界。他們認爲人死了，血氣雖斷，但靈魂尚附在身體三日，因此藏人死後三日，不能移之出塟，否則便成罪惡，習慣上是待人死後，停其屍於家內三日；此三日中，戚友皆來弔唁，並祝死者輪迴優美之門，來生獲得幸福。鄰人在習慣上，三天不唱歌，否則便成罪惡。西藏民謠云：「鄰家死牛，三日不歌」，便出於此事。至第四天，家屬請一喇嘛爲死者行葬禮，喇嘛則作法術，使死者的魂魄，由腦之一裂縫出去。當是時，喇嘛獨留於死屍旁，一切門戶關閉，必待喇嘛宣告死者魂魄已由何路而出後，其他的人，才可入室，考慮舉行葬禮的問題。

當柩未離家之前，又用一星士推占死者親友的生辰，如有人與死者生辰同一星辰，認爲這事大不幸的事。這時用布將屍緊束，置入舁牀，向吉祥的方位而停下；近死者頭部的地方，燃五牛脂燈，周圍用簾掩住，並陳列死者生前常嗜的飲食及一燈於簾中。詰朝，柩出發於葬地；當柩出發時，戚友皆向之行一冥禮，以二人攜酒菜及食品隨其柩，死者的家屬及喇嘛，則擲一錢於舁牀上，而隨其後。當前行走的人，右手擊一手鼓，左手則鳴鈴。至於葬的方式，習慣上分天葬、地葬、水葬、火葬四種，分述如左：

（1）天葬　此法多流行於拉薩本境，爲藏人最普通的葬法，卽割葬喂鵰，無數鵰鳥來食。西藏人說：人死後的屍體穢濁的，埋於地則污土，投於水則污水，焚以火則污火，棄於野則污風，惟有割飼鵰鳥，則無損水火土風四神，所以都以天葬爲最合理的方法。藏人用天葬，歷史很久遠，係阿剌伯早年傳來的風俗。天葬的方法，死者家屬先請喇嘛來家唸經開路，事畢卽舁屍於天葬場，卽荒野山谷間，或在喇嘛寺附近山頂，或爲一平石一土台，長寬僅容一屍，其上樹一木樁，無他設備。喇嘛裸屍於地下，引髮縛木樁，唸經擊鐃，那羣鵰鳥便飛來了。喇嘛先持刀向屍背劃


砂炭銀
飯後服用三片可防腸胃疾患
民生藥廠出品
各大藥房均售

一口，於是親友都里送葬的，紛紛抽出腰間佩刀，把死屍割成小塊，抛擲空中，讓羣鷹食去。死者的夫或妻，必須爭前割屍，這叫以割爲敬。縱然夏日屍體發臭，亦須刀割。屍肉抛天空完了，更取屍骨骼錘碎，拌以酥油糌粑，再抛天空飼鳥，不使有絲毫遺存。鷹鳥吃骨完了，便漸散去，如有不散，或骨少的現象，屍親號哭極哀，說死者不得升天，喇嘛必須再唸經送走鷹鳥。飼鳥完畢，主客又回到屍家，主人燒柏枝於門外，置酒一盂於旁，送葬者依次以酒澆刀及手，移向柏煙處燻之，這就算清潔了污垢。接着主人招待酒席，先前割屍的刀，又用來割牛羊肉，痛苦地吃了，從無人考究衞生不衞生的問題。

（2）地葬　勞動人民死了以後，因受各種條件的限制，多將屍體縛於柱上以飼犬，所餘的骨骼，送入石臼搗碎，和以糌粑，仍令犬食，這一葬法，便叫地葬。如犬不食屍肉或碎骨，屍親便認這是不祥的徵兆，必須請喇嘛爲死者誦經超度，　此法盛行於拉薩附近地區。有一般乞丐，養有犬羣，專門爲貧窮人家，辦理死者地葬之事，取得一定的報酬。清人盛繩祖著「藏衞識略」，紀屍體飼犬之事頗詳，稱爲地葬，並指出這是拉薩特有的葬法。據說：「凡人死後，均用繩縛，令膝嘴相連，兩手交插腿中，以平日所著衣裹之，盛以革袋，男女羅哭。復用繩繫屍於梁，延喇嘛唸經，量其貧富，以酥油送大小詔（拉薩二寺名）供佛前點燈之用。並將死者所有物，以牛爲佈施布達拉（達賴所住之寺），以牛爲延請喇嘛唸經，並熬茶及一應施舍之費。即父子夫婦，亦不私蓄一物。其屍，數日後負送剮人場，縛於柱，碎割其肉喂犬，爲地葬。其骨，以石臼搗成粉末，和抄麵搓團，亦喂犬。」近年以來，拉薩政府禁止這種葬法，習慣上仍未完全消滅。

（3）水葬　藏人認水葬，是最不幸的葬法，凡貧苦如洗的人，乞丐等，患痘癰等惡疾，或有犯罪人在刑場處死的，多行水葬，即投屍於水中。還有，孕婦難產而死，或不生育子女之婦，瘋人等，死了以後也用繩縛住，使口與膝相連，兩手插入腿中，裹以平日舊衣，將屍送至河邊，先用柏香木小刀劃分屍體，然後逐段支解，投往河中，以飽魚蝦。西藏民族云：「生子而不育者，白石女也；女而不育者，半石女也；子女俱不生者，黑石女也。」此類婦女及瘋人的屍體，西藏人認爲不淨，不當葬於鄉土境內，更不許天葬，習慣上投之於河流。　這完全對婦女暨瘋病患者的懲罰，是極不公平的。水葬在藏內相當流行，也有貧苦人家，無錢舉行天葬地葬，只好投水的。拉薩附近的河流，禁止舉行水葬，所以一般貧苦人家，多秘密將屍親碎段，潛投水中，避免官廳查究。西藏禁止與辦漁業，河內魚類甚多，屍體抛入河中，魚類即爭食，與河水的清潔毫無損害。

（4）火葬　藏人認火是聖潔之神，惟有活佛喇嘛圓寂，　才能舉行火葬，俗人雖貴爲軍官，富至大商封建主，亦不得以屍體污火。據說違反這種習慣，要受一定的懲罰，並可能降雹災或瘟疫，實行一般人多不採行此種葬法。火葬方法，先以亂石砌作塔形，中空，將屍送入空間，填塞柴薪頗多，然後放火。西藏人責飯多燒牛屎，祇有火葬必須用柴。有些地方，如柴薪缺乏則以酥油火化。等到屍體焚燒完後，掃灰於金銀銅器的匣中，或混黃土鑄成泥佛，或鑄成圓錐形體（代表佛身），堆疊道旁空室岩穴，或嘛呢堆內，供一般人祈禱之用；或以灰貯匣內，建一石塔，專藏這火葬的灰匣。在西藏大道上的路旁，常見有許多方塔出現，使行人繞之而過，這即是前世大喇嘛遺骸的所在。

愼昌總行



名錶最多

修理第一

南京東路二四五號

電話一八四一八一號

反對美國重新武裝日本陰謀

再訪蒙古

A. Avdeyev 著
必　熙 譯

蒙古人民共和國成立至今已將近二十七年了。在蘇聯無私的幫助下，這塊一片沙漠和草原的荒涼平原上，如雨後春筍般地樹起了城市，工廠，醫院，和學校。下面是一篇敘述三年多來這裏所起的變化，充份顯示，在人民的政權和蘇聯的積極幫助下，當地人民有着如何美好的遠景。——譯者

三年半以前，我曾到過蒙古北部。那時在蘇海．巴托住了幾天，所得的印象，就是那條公路兩旁雜亂的一層樓的住屋，辦公處和貨棧。雖然那時正在進行着建設，可是這地方根本就不像一座城市。這裏有的是幾家店舖，一所相當大的學校，一個俱樂部，一家銀行和幾間辦公室。這些房屋的整個佈置——嚴格的說，是缺少佈置——就不像我們通常所想像的城市。

當然，這裏還有不少輪船碼頭，那時蘇聯的貨物，都是從色楞格河運來的；河旁有一個鋸木工場在開着工，可是再過去就又是貨棧了。

那時蒙古的對外貿易，有一大部份是經過蘇海．巴托的。今日仍然如此。大量的蘇聯產品——自縫針至汽車——都打這裏經過，前往該國的首都烏蘭巴托及各省。蒙古的出口貨——牛羊，羊毛，獸皮和各種原料——也有一部份經蘇海．巴托輸出至國外。

公路上不時有機動車駛過，揚起一陣灰沙。長長的駱駝隊，馱着一包包羊毛，籃子簍子和袋子，在公路兩旁慢吞吞地蹺着前進。這些都是從幾百里外的戈壁沙漠，阿爾泰山，杭愛山和肯特山來的。載來的是原料，載回去的是牧人們所需的製成品和糧食，這種路程常須數月之久。

城外是一片高低起伏的沙地，夾着溝壑和山谷。遠處是黑沉沉的長滿樹木的山嶺。祇有幾個蒙古包和小羣的牛羊點綴這荒涼的景色；祇有汽車卡車的馬達聲和駱駝的叫聲間或打破一下這死靜的空氣。

現在我們又在行近蘇哈．巴托了。離城還有一大段路時，我們已發現了地平線上火車吐出的藍烟，火車軌道上行駛着客貨列車。

駕着車進城時，首先見到的是街盡頭那幢漂亮的粉紅色石頭車站。右邊是一排排漂亮的公寓。以前的荒地，現在已樹起了幾十幢圍着竹籬的新屋子。從疾駛着的汽車中，我們還能見到店舖和藥房外面的嶄新的招牌。

提着公事包的人絡繹向車站走去。一輛輛汽車也同車站門口駛去。往烏蘭巴托的火車快要開了。另一條鐵軌上還停着一列長長的貨車。

最使人覺得奇怪的是：蒙古景色中最顯著的特徵——駱駝隊——已經完全失踪了。可是再一想，並不太奇怪，因爲一列貨車，至少能抵得上七千五百頭駱駝！

建造這第一條大鐵路幹綫對於蒙古的意義，眞是難以想像的。靠了蘇聯的幫助，在很短期內就完工了。我們特地搭車行過了全綫，不僅目擊它對該國經濟促成的變化，更看到了它對蒙古人民生活所起的影響。

在大草原中，一個個車站樹立起來了，一排排堅固的工人宿舍，學校，醫院，俱樂部，托兒所和公園，旅館，公共餐廳，水管子，電燈，無線電，一樣一樣都出現了。

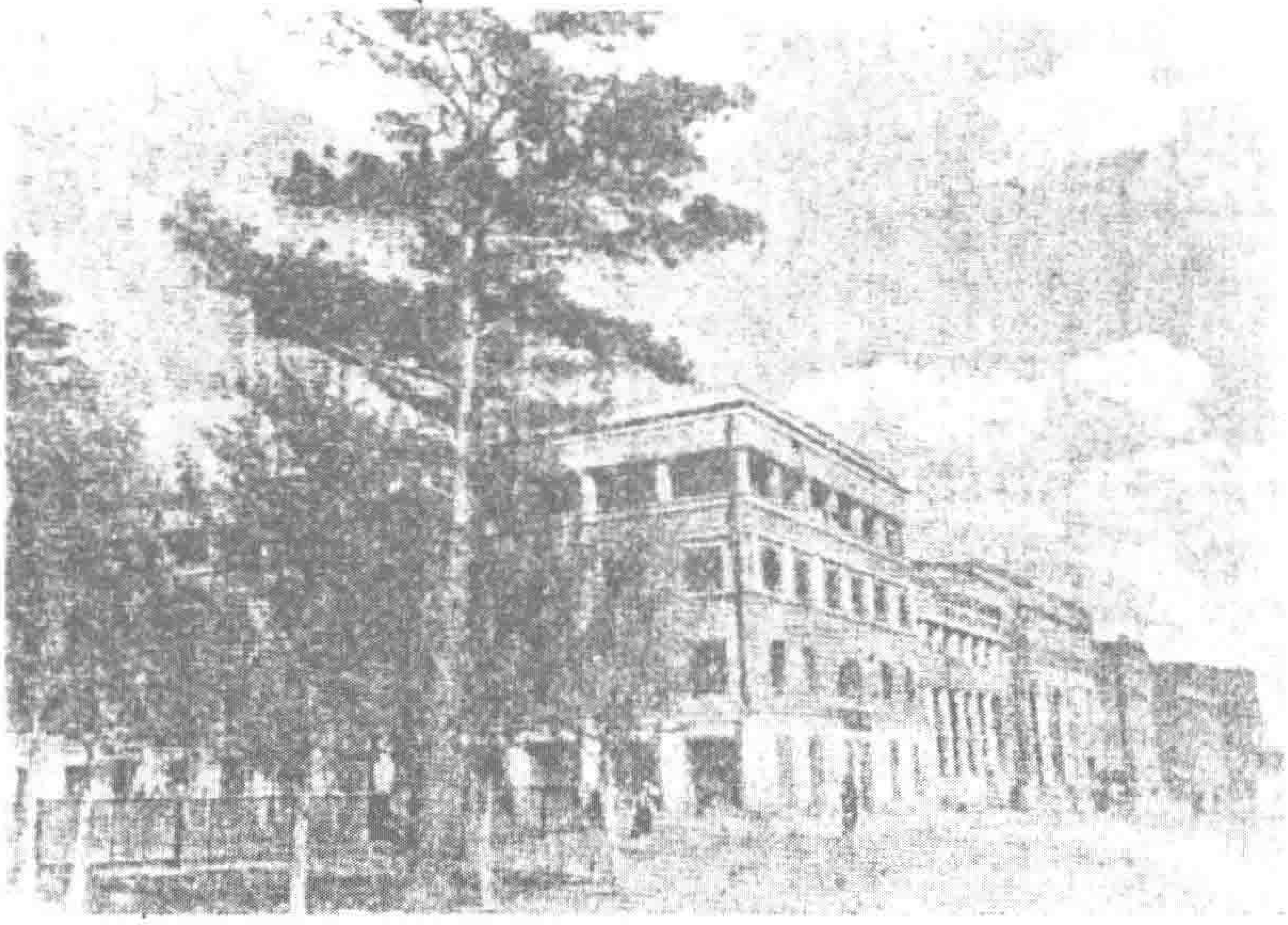
爲我們駕車的那個蒙古人與我們一樣，也曾離開祖國幾年，所以每到一站，就放慢了車速，驚奇地觀看着這幾年來所起的各種變化。

很多蒙古人民遷入了他們的新居，這些新的地區，有好多連地圖上也還沒有來得及載上。他們從世世代代所住的烏煙瘴氣的茅舍中搬入了舒


蒙古沙漠中的氈包，俗稱「蒙古包」。

適的現代化住屋中。好多人除了在戲院裏或書中以外，從來就沒有見過火車頭，現在他們的孩子卻就在駕駛着這些車頭。

成千上萬的人都到烏蘭巴托來參加第一輛列車的到達盛典，有些甚至是從最遼遠的邊區趕來的。他們擠滿了車站前的大方場，還沿着鐵路線排列到幾里路之外。那輛火車，在狂烈歡呼的人羣中，足足牛步化地行駛了兩三里路。蒙古人民革命黨總書記赤登巴爾在歡迎會上說：「在偉大的斯大林的創議下，由蘇聯友人完成的這條鐵路，對於我國的發展有特殊的、無法估計的重要性，……這條貫連我國首都和蘇聯的鐵路，的確是一條友誼之路，是一條光明燦爛的大道，是我國更美好的未來生活的大道。」



蒙古首都的住宅區

今年七月，蒙古人民將慶祝他們的革命三十週紀念。三十年並不算一個太長的時期，可是對這裏的人民的生活，已經起了多少改變。

不久以前，蒙古還是非常落後的一個國家。在外國殖民者和當地封建領主的逼迫下，人民唯一的命運就是無知、黑暗、貧困和饑餓。蒙古人大多從事畜牧。但他們所用的飼養方法陳舊不堪，而且牧場與牲畜都是資本家、放高利貸者、封建領主和喇嘛的，不屬於牧人，因此收入僅够維持生活。奴隸勞動，貧困和欺凌，成了人民應得的份兒。

到現在，祇過了三十個年頭；畜牧仍舊是蒙古經濟中的主要部門，但是方法已起了急劇的轉變。牲畜數量幾乎已增加了一倍；農業中的社會主義部門正在不斷發展中，現在已有一百二十多個牧人生產合作社。國營農場在不斷增加。已往兩年中，生產合作社及國營農場在牲畜數量的增加上都超過了原定計劃。

飼養牲畜和農作的方法正在不斷改進中。國營農場裏已經使用了拖拉機，割稻機和其他機械化的農具。耕種的面積也在擴大中。以今年爲例，在牲畜部管轄下的幾個國營農場就將有一萬三千多公畝的土地種植穀物；番薯和其他蔬菜的種植方面，也有長足的進展。國營的刈草機站網也在擴展——目前已有五十五個，今後兩年中還將建立三十五個。

以前這裏從來就沒有什麼獸醫。現在已設立了不少獸醫站，還在不斷增加中。蒙古現在已有它自己的工業，能製造治療牲畜疾病的藥物。有幾種常常殺害幾千頭牲畜的疾病現在已完全肅清了。那些牧人的子女們現在都在家畜學校和國立大學的畜牧系中學習，成爲畜牧專家。勞動在蒙古已成爲一件光榮的事，成績優異的畜牧者都得到政府的褒獎。

三十年前，蒙古除了幾家小型的手工業工場外，沒有任何工業。那些徒手採煤的煤礦，全年產量亦不過幾千噸。可是在蘇聯的協助下，蒙古人民共和國已經建起了工業。目前的工業已有一個大的工業聯台廠，包括紡織廠，製皮廠，製鞍廠，洗羊毛廠，製革廠和鞋廠；一家設備很好的肉類製罐廠，一家汽車修理廠，以及供給首都燃料的納拉哈煤礦。此外尚有無數經營得很好的手工業合作社。工業產量，包括消費品的生產，每年增加。另一個蒙古的新企業是農場事業。這裏現在每年可生產二十萬布德（重量單位，每布德合一六・三八公斤——譯者）奶油，成爲出口品中的一項。不久以前，這個畜牧之國還輸入奶油呢！

蒙古人民正在爲完成他們在一九四七年十二月所通過實施的第一個國民經濟文化發展五年計劃而努力。

* ※ * *

蒙古是個一望無際的平原地，東西達二千五百餘公里，這樣一條碩長的路，以前唯一的交通就靠駱駝隊。許多有名的蘇聯探險家都曾描寫過從赤塔坐駱駝到中國時途中所經歷的枯燥生活。

可是這次從烏蘭巴托乘火車到南戈壁沙漠中央的達蘭德札達加特，六百公里路程還不消二十四小時。從烏蘭巴德到蒙古極西端的耳里圖，共一千七百公里，若是駕汽車，也祇消三天就到了。

說起汽車，在蒙古今日的生活中已有牢固的地位。在秀麗的克魯侖河流過的一望無際的平原上，在戈壁大沙漠中，在杭愛山和肯特山中，以

及在河爾泰山脈的支脈中都能看到汽車。在遙遠的邊疆上，每年見到的汽車愈來愈多；用卡車載運的貨物，原料及其他物件都大大增加了。

提名爲斯大林的鐵路綫的通車和機動車輛的增加，使各依瑪克（盟）間可能發展機動車的運輸。在各盟間，現在有國營的機動車和馬車載運郵件和旅客，消滅了革命前加在牧人頭上的最後一種稅。

烏蘭巴托的人民，今年獲得了一筆新年禮物，那是一座全部現代化建築的歌劇院。這座歌劇院就在城中央的蘇哈·巴托方場上。三年半前，這裏是一堆黃沙和垃圾。陳舊的竹籬遮住了方場中央那些頹破的房屋。可是如今連竹籬和籬笆後面同樣破舊的屋子都已不知去向了。方場全部鋪上了瀝青。除了歌劇院外，這裏還有一家電影院和一家大旅館，面對着方場的是新的政府大廈的正門。離此不遠的一條橫街上，正在進行着該國國立圖書館的最後建築工程；城北郊建立了一所規模很大的、具有各種設備的鐵路工人宿舍；城南的工業聯合廠旁邊，正在建築一所療養院。

此外，近代化公寓的建築正在積極進行中。一所規模宏大的產科醫院不久即將完工，最近又開了一家新的診療所。總之，一日千里的烏蘭巴托，已愈來愈像一座現代化的大都市了。

到處都興建着學校，俱樂部，醫院和治療中心；站住屋和商店；獸醫站和療養院。不久以前，這還是一個由喇嘛和巫師支配着完全目不識丁的人民的國家，現在已佈滿了學校、俱樂部和其他文教機構，醫院，藥房和婦幼機關。不消多久，蒙古便將全部消除文盲。這是第一個五年計劃中最主要的文教任務之一。蒙古國立大學，全國的十四所職業學校，教師夜大學，和師範學校的學生人數，年年增加；蒙古有訓練的人員正在不斷增加中。

此外，蒙古人民革命黨還開設了不少馬列主義理論的高級學校和課程。烏蘭巴托有一個黨工作人員的高級學校，三年畢業。此外，黨員、候補黨員、知識份子和無黨無派的積極份子還有無數學習小組和討論會。最近烏蘭巴托還成立了一個馬列主義夜大學，以便他們學習聯共黨史，列寧與斯大林的生平和馬列主義的名著。

蒙古人對蘇聯給他們的幫助是衷心感激的。那些牧人常常將他們的孩子叫做「沃洛斯」，意思是蘇俄和蘇俄人，因爲他們相信蘇聯人一定是健康、強壯和愉快的。講到蘇聯人時，他們常稱「蘇聯老大哥」，因爲老大哥幫助他們解脫了外國的壓束，而且協助它成立了一個民主的政府，發展它的經濟和文化。正如蒙古人民共和國的首相喬巴山所說的：「沒有蘇聯友好的幫助，我們就不可能有今日的成就；沒有這種幫助，連蒙古人民共和國的獨立存在也將不可能。」



瑞士斯塔克大藥廠
最新肺病良藥
TBA
中國全國總代理
輔中物產貿易股份有限公司
地址　天津一區營口道五十號
電話　三四九四六　三一九三三

北京西南一角

張詩祖

長辛店在北京西南，京漢鐵路長辛店站距北京站三十公里。

長辛店坨里附近的地質，包括震旦紀（前寒武紀，距今在五萬萬年以上），地層以迄次生黃土及近代冲積層，（次生黃土是從永定河發源地——黃土高原挾帶下來堆積而成的。近代冲積層在各河的兩側，包括泥、沙及石礫）。

我們先登京漢路與永定河間的一個台地，那個台地拔海並不很高，是新生代第三紀始新統堆積起來的礫石層，距今約五六千萬年光景，（像這樣的台地，在長辛店四周數目很多，尤其西側，一直蔓延到七八公里以外的西山山系）。之前，華北大平原盡是一片汪洋，河道從山谷裏蜿蜒東流，在近海地，石礫就慢慢堆積——比較粗大堅實的，沈積在近山之地。黃土及冲積層達六十公尺左右的厚度，有黃土形成的三門期礫，有礫沙互層。這悠長的歲月，在整個地質時代裏，祇算得是其中的一頁而已。我們不能以人生來衡量這段路程，我們從礫石層的面貌來推測，它是日積月累，由歲歲東流的河水挾帶下來堆積而成的。這種石礫，都從遠地搬來，它們可不是一個母親生出來的，它們來自不同的地區，而且都睡了很長的一個覺。這些石子，大多是火成岩，由於石礫與土是不整合的，也由於石礫太多，所以土質很差。

我們第一步登高地，便於先總的將地形認識一下，這一帶地形分平原、礫石區（台地）、丘陵三部分。永定河（上游叫桑乾河）一過盧溝橋開展很寬的河面。河的中間有沙洲，這是孤立在河床裏的小島。兩旁有自然堤及人工堤，（自然堤即原始堤，保持本來面目的邊岸；人工堤則不然，由於泛濫，曾經經過人工的增築，失去本色的）。堤上有聚落，種植很多樹木，鞏固堤基，免洪水泛濫時爲水衝破。堤的兩外側，都有很寬的窪地，比河床還深。

長辛店建築在台地與台地之間，叫做「階村」。永定河與黃河有它的共同點，河底裏都是流沙，沒有固定的河槽。河床很淺，極易泛濫。不過水景及泥沙量均沒有黃河的多，而且上游的情形與黃河亦大有不同，所以不致釀成大患。

這裏土壤的情形是這樣：沒有剖面發育，多半係幼年土成塊狀構造，不良於作物的生長，所以對冬季作物並不適宜，小麥不能發芽。在高地上，由於太乾，下邊肥力不能保持；而下面剖冲的土較好。尤在濕地，鐵鋁淋走，成灰土或棕色土，這種土是比較好的。

回過頭來，讓我提提長辛店附近的盧溝橋吧！

目前北京至蘆溝橋，每天有定時的公共汽車，還有私營小汽車，往還非常便利。橋在舊宛平城的西側，東西走向。







①宛平縣西城門前景像（驢車前係本文作者）。②掀起神聖抗戰的紀念地——盧溝橋。③本文作者，站立在盧溝橋上；背景爲京漢鐵路大橋。

盧溝橋——這掀起神聖抗戰的可紀念之地，迄今尙屹立在永定河上，巍然无恙。

盧溝橋——這令人留戀的古建築，在人民掌握了政權的今天，更有它燦爛的歷史意義。上面二八一只石獅子（每根石欄杆負一只。兩旁的石獅南邊一四〇只，北邊一四一只，數目並不相同），樣子只只不同。橋有十一孔。在冬天，淺冰牢封着橋洞，黃水凍結不流。東橋堍上有封建帝王乾隆「御筆」寫着「盧溝曉月」四字，勒字於碑，定爲燕京八景之一。橋畔還有三四塊巨大的石碑，記載是河是橋的變遷。碑框都是房山縣產的大理石，這是一種變質岩，與北京故宮、天壇建築用的石料一樣，彫刻得相當精緻。

舊宛平縣城已改爲盧溝橋鎭，當年爲日本帝國主義砲轟的遺跡慘狀，尙全部保留着。這個城實在小得很，進西門就看到東門，聽說當年的縣政府已經坍廢了。

在盧溝橋上，每天有無數的騾、驢、馬車通過，淳樸的農民趕着畜牲走過這條石橋，他們一致的聲音是「特爾、特爾、特啊、喔、化、……」等，一天到晚不絕於耳，我們戲命之曰盧溝橋之聲，或曰盧溝橋之旋律。

盧溝橋——在京漢鐵路沒有築成以前，是一條所謂京師要道。在元代意大利人馬可索羅會過此橋，狂妄地稱它爲「Marcopolo bridge」。如果以此橋作爲一個中心的話，向南輻射出許多通路，像一柄扇子。

在猛烈的黃土風沙中，我們望到了西邊山脚下當年日帝的營房，想起一九三七年七月七日夜間，日帝如何在橋西卑鄙橫暴地藉口一日兵失蹤，向舊宛平城攻擊挑釁，以致引起國民黨愛國官兵的憤怒，以吉星文爲領導的英雄團，曾經與日帝作過浴血的鬥爭，保持應有的民族氣節，終因反動派消極抗戰，將華北大好山河，盡送敵手。我們看到當年爲日帝砲轟的殘敗的城牆雉堞，以及斷瓦頹垣，就想起帝國主義無窮的罪惡。如果沒有八路軍建立冀中根據地，始終與敵人堅持鬥爭，今天的局面將是不能想像的了。祖國誠然是可愛，盧溝橋誠然是值得紀念，但我們不能忘掉幾千萬烈士的鮮血，他們爲我們鋪平了革命的道路，我們在享受革命成果之餘，該如何努力學習，用我們的血化爲决心、化爲行動、來紀念他們啊！

本文作者指出本刊第二十四卷第一期中，「盧溝橋禮讚」一文，有幾點『與事實頗多出入』；除關於宛平縣城，盧溝橋上石獅子的數目等，已在本文中提及外，其餘幾點，誌之如下：

「……「桑乾盆地」——那是根本錯誤。桑乾盆地目前屬察哈爾境，黃土高原北部。「小白梨」——這一帶沒有這個東西出產，而且在盧溝橋鎭極爲少見。……「桑乾盆地或許是以前黃河的調節湖」——根據桑乾盆地的位置，調節的一點顯然是不可能的。根據中國地形構造，在鄭州以東，黃河根本不可能有支流，遑論調節湖了。」（黃河與長江截然不同）。「桑乾盆地是華北大平原通蒙古的過度高地」——這也不可能。從蒙古高原到華北大平原，整個是一個斷層階地，（不過這也是假定），何況盧溝橋一帶根本不高呢。而且盧溝橋一帶本身就屬華北大平原。「橋南石亭有清高宗所書……」——這是誤識了方向，盧溝橋實是東西而非南北。……」

～～～編輯室

文文金筆

價廉物美 最合理想



800c

上海

四川北路東橫浜路二〇至二六號

電話 （〇二）六〇〇六一

北◇京◇的◇西◇郊

五塔寺和大佛寺

狄源滄

一到休假日，我們就喜歡到五塔寺那裏去作「經濟旅行」，而且總是玩得很愉快。所以我樂於把這個地方推薦給住在北京或欲到北京旅行的同志們。

首先，我們應該湊些錢，買一些水果和乾糧。五百元兩把的小紅蘿蔔，花生米、葵瓜子都可以吃得。

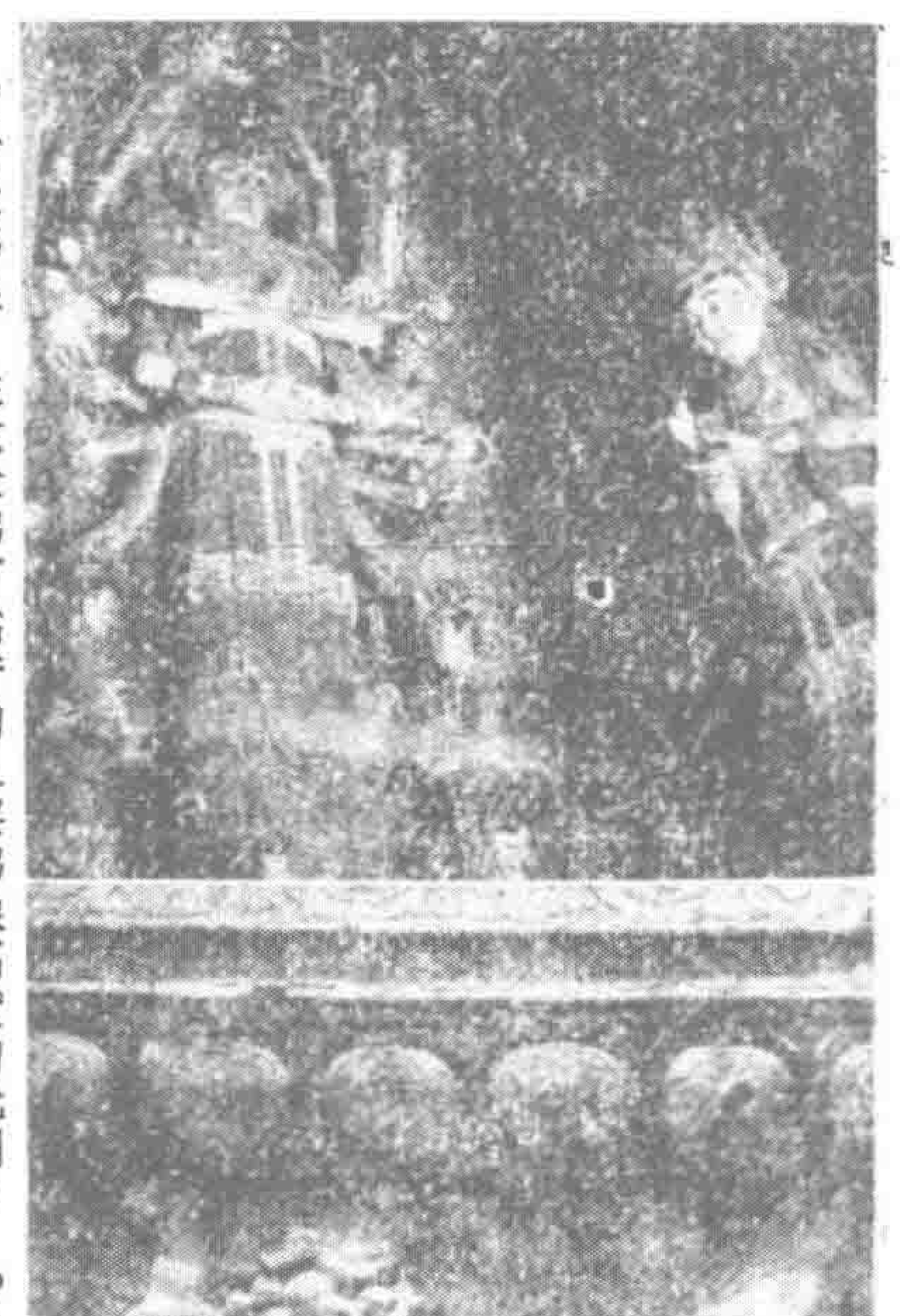
坐紅牌的電車，可從天橋直達西直門，因爲五塔寺離西直門不遠，我們總是到西直門就下車步行，這樣更會增加旅行的樂趣。

西直門外有一條彎彎曲曲的小河，垂柳夾岸，風光十分美妙。除了冬天之外，總有人在這裏垂釣。沿着這條小河信步而行，一刻鐘左右，就可到達我們的目的地——五塔寺。

當然，比起萬壽山來，五塔寺是渺小的。但它也有過興盛的時代。看門的老人會告訴你，二百多年前，這裏有着七層大殿，殿門一直伸展到現在的河岸；這裏原來叫做眞覺寺，是明朝成化年間的建築物。這所大寺在清朝末年燬於一場大火，祇賸下了中間的金剛寶座。金剛寶座上有五座塔，中間的一座塔較高，約有三丈的樣子，其餘的四角各有一塔，高約二丈，因此又叫五塔寺。

這金剛寶座和座上的塔都用堅固的花崗石砌成，石上刻有精美的佛像和各種動物——獅、象、馬、孔雀等，飾以各種圖案，莫不栩栩如生，眞使人有鬼斧神工之嘆。金剛座週圍的佛像約有五百餘個，有的已在國民黨的反動統治下遭到了損壞，十分可惜。金剛座中間有梯子可以走到座頂上去，站在座頂上舉目四望，可以看見黃色的土地上點綴着青翠的農作物和樹木，萬牲園、北京城、農業試驗場、西山等名勝歷歷在目，令人心曠神怡。這時坐在五塔之下，嚼花生與蘿蔔，和親友同志們聊天是十分愉快的事。

這個五塔金剛座雖小，却也是世界有名的建築物。它原是印度一個有名的和尚，叫做「板的達」的人所監造的，完全按照印度的式樣。但印度的那座塔曾被摧毀了一次，英國人改造以後，已經完全失去了眞相。據說現在全世界祇剩下這個五塔金剛座是舊型，所以是值得我們珍貴的。大佛寺就在五塔寺的後面，大概祇有一枝烟的時間卽可走到。大佛寺也是明朝的建築物，是在正德年間，由一個叫做張雄的太監建造的。那個大佛高達五丈，矗立在寺內大悲殿之中，工程相當浩大。這說明了我國的勞動人民很早就有着高度的智慧和熟練的技巧，祇是在封建帝王的統治下得不到正當的發展，流血流汗，建造了這種無用的東西。但從歷史和藝術的觀點來看，大佛寺中的雕塑也有着一定的價值，尤其是大佛兩邊的二十八宿塑像，具有高度的藝術性，值得我們參考研究。大悲殿兩旁的殿堂中亦有精美佛像，但因殿屋破落，受着風吹雨打，日益剝蝕腐朽了。



［上］大佛像：注意大佛下站着的人與佛像高度的比例。［下］精美的石刻。

▲更正　本卷第四期封裏「北京白塔寺」係狄源滄君所攝，狄字誤爲狹字，應予更正，並向狄君致歉意。

西郊公園

張孚箴

西郊公園在北京西直門外約二華里左右的地方。除自備車輛及僱三輪車外，並無其他交通工具可直達該園；但在城內有前門到西直門的公共汽車，或天橋到西直門的電車可搭乘，到西直門下車循馬路走，一刻鐘光景，就可到了。

西郊公園在解放後，到一九五〇年三月一日才正式開放這個公園是由從前的萬牲園所改的，萬牲園在滿清的時候叫做三貝子公園，那是慈禧太后撥了胭脂費二百五十萬兩銀子修建的。在淸光緒三十三年



精美的佛像雕刻（狄源滄攝）

的時候，園內的動植物種類繁多，共有一千多種，單是猴子就有三十多種，麒麟虎豹獅子等樣樣都有，這些獸類大多是從德國的野獸公司買來的。但到民國以後，非但沒有能够增添，反而逐年的減少。北洋軍閥、國民黨反動派、以及日本鬼子佔領時代，萬牲園的獸類，更受到了無窮的災害。直到北京解放時，所謂萬牲園者，全園動物剩下的僅只有十三個猴子，一個駝鳥，三個鸚鵡，總共不過幾十隻動物了。

園中本來有十幾個獅子虎豹等猛獸，那是在一九四二年，全被日本鬼子用藥毒死了。抗戰勝利以後，解放以前，這一段時期內，國民黨反動軍隊住在園內，動物更遭了大殃，有幾個鹿，就被他們殺了當菜吃掉的。

園中的破壞是很慘重的，因為在北京解放以前，國民黨軍隊曾利用這個花園當作砲兵陣地，重砲、坦克車都往園內駛去，園內的洋灰路都被壓壞，而且到處挖戰溝，掃射界，有許多的房子都被拆毀。更使人憤怒的，就連花房的玻璃磚，也被國民黨匪軍士兵拆下來賣錢，並且有很多被打碎了。

動植物標本損失得更慘，動物標本過去一共有一千五百多件，解放時，只剩下二百多件了。管理動物園的一位老職員劉樹芳提起這事就感慨的說：「我看了眞傷感啊！」他在園中已經四十一年了，許多動物是他飼養的，許多動物標本都是由他親手製成的。看了北洋軍閥，國民黨反動派，以及日本鬼子佔領北京時動物園遭受的厄運，動物標本所受的損失，他自然是感慨萬端了。

園中樹木過去約有一萬多株，現在只剩三百多株了。另外六千多株，在解放前被國民黨北平市黨部主委吳匪鑄人砍伐盜賣，那時他兼園內的管理處主任。樹木被砍伐後，留下的高低不平的樹根，現在還是到處可見。

現在，該園和剛解放的時候，已經完全不同了。由於西郊公園管理處的整修和添置設備，解放前被破壞的慘重所在，現在有很多地方都逐漸恢復舊觀；動物已經增加到五十多種，差不多將近二百隻了，筆者一進園門，就覺已是氣象一新了。

在新添的許多動物中，有一個貓貍獸，是朱德總司令送給公園的。這個動物很像貓，但却比貓大，和一個小狗的大小差不多，見到人的時候，很是溫和，但見到羊和別的獸類，却是兇猛無比。牠在一九四九年十二月才由新疆運來北京。在新疆的時候，牠曾跑入了羊羣，一夜之內，就咬死了大小羊四十八頭。

鳥室在三座閣子的側旁，是一列不高的平房，分四格，約合普通房子二間。鳥類中有一個鸚鵡最為出名，特別令人喜愛。牠不但會學狗咬貓叫，以及男女的笑聲，而且還會說話。牠說話時多在早晨，高興的時候，在下午也可連說上幾句。常說的幾句是：「請坐」，「喝茶」，「四老爺來了」，「先生回來啦」！「客來啦，請喝茶」等。牠的古名叫「秦吉了」，黑色的毛，黃嘴角，非常活潑可愛。

獸類中仍然以倭猴（日本產）為最多，牠們都住在專門為牠壘起的猴山上，外面圍有約一丈高的牆。一九四九年曾有一個猴子跳過了牆跑出來了，他跑出去後，白天常到西直門內去，夜晚又回到園中的屋頂上，經過一個多月的時間，才被捉住。在這跑出去的一個多月中，他曾到西直門菜場拿過菜販的白菜和其他東西吃。還有一次，他跑到一家人家拿起鏡子在照臉，但當人們稀奇的喊：「看啊！猴兒照鏡子了！」「碰」的一聲，牠把鏡子扔在地下，摔得粉碎，重又跑開去。

出動物園，繞過一條長達二百公尺的田塍，即至磊橋。過磊橋不多遠，就是標本室了。此室原來的命名叫做蓄芳軒，是九間一列精緻平房。據說此處原為清朝顯貴宴客之所，後改為農業標本室，現在陳列了動物標本。軒前有一二畝許的圃，是為芍藥圃。

標本室內陳列的，也無非是動物園中有的那一類動物，而特別引人注目的是鱷魚標本。此魚頭尾長達一丈，乍看似四脚蛇，生前性甚兇猛，一九一五年間在南洋港汊間出現，傷及行人後，經獵戶用鎗擊斃後送來北京，由該園製成標本後陳列迄今。

另外，在動物標本室中，有一個捲毛犬的標本在那裏站着。據熟知此狗歷史的友人某見告；這個狗非常聰穎，曾替牠主人找回過遺失的二十四兩銀子，後來由牠主人把牠獻給了慈禧太后。慈禧非常喜愛

六五—五二八

牠，就把牠送到三貝子花園中交給阿里阿喂養。不到多久，這犬就不幸害病死去。阿里阿怕慈禧降罪，竟至於活活餓死了。

從標本室出來，遙望西部有一小島，外圍以清澈見底的小河。緩步踱去，跨過河上的「步瀛橋」，始知此島名曰「海島瀛春」。島上栽有翠柏，疏密錯落，雜處其間。並有平屋兩所，皆爲東洋式，坐落柏樹間，身登其間幽雅之感油然而生。室中正有大批蘇聯圖片陳列，遊人輒往一觀。小島南有一方二畝地許的櫻花林，供人欣賞。但解放前經國民黨軍隊任意砍伐，所剩不多，現已從新修補起來。

在島上略事休息之後，即繼續沿着環園小馬路前進，參觀了植物園。植物園原來的面積有二十畝，分爲若干區，按照植物的自然分類系統，分別培植中外不同的植物約千餘種，以供學術上之參考。但在七七事變時，已全部損失殆盡。所有的幾所玻璃房，前面也已說過，已被國民黨軍隊拆毀得只剩二所了。

園內環境異常清幽，有假山、有花木、有河流、也有寬闊平坦的泥道，極合療養之用。故該園西北部的幾座西式樓房，也已出租一空了。

筆者以爲遊覽西郊公園的收獲是很大的。

一九五一、三、二十七、於北京。



西郊遊蹤

徐元

騎脚踏車作郊遊是最方便最經濟的，我出遊西郊常是這樣。自西單牌樓向西行，穿過報子街或舊刑部街，一直走到城牆邊，就是復興門。

出得城來，如果時值盛夏，不妨在護城河邊小坐。看看孩子們游水，濃密的柳葉使你不會担心太陽。河水有時多、有時少，兩岸的柳樹將河身緊緊夾住，成了一條綠巷。如果在綫草岸邊偶然出現一羣白鴨，倒是你的眼福呢。

架在河上的是一座洋灰橋，過橋後，前面是兩條筆直的馬路直向西方展開去，靠南面一條是瀝青路，走軟輪車；北面一條是碎石路，走硬輪車及馬車。兩路中間是黃土路，路基較高，爲行人道。兩邊種植了樹木，但可惜靠近城牆一帶的，在北京解放前夕，被國民黨匪軍砍伐了。

前行不遠即與一鐵道交叉，此係環城鐵道之一段，北自西直門車站來，南行經廣安門後折向西南至豐台站。過鐵道後，行人道邊之樹木漸趨整齊，一律爲大葉白楊。你不由得精神一振，脚踏車也彷彿更輕快了。這時你一定會昂身極目遠望過去，望那兩排白楊的頂端，一團濃綠的環抱裏，那就是西郊有名的公主坟。在馬路的北邊有一條小河橫穿過馬路向南流去，這時你可以改變方向了，驅車向北沿着小河的西岸向上流駛去。河是很小很小的，河東岸沒有路，是一排灌木叢。岸西邊的小路也是很窄的，西邊就是麥田。走不遠，出現一座石橋。過了橋，看到一堵石牆，裏面是一個私人的園林，叫作釣魚台，要不是農忙的時候，經過你的請求，看園人也還是樂於引導你遊覽一番的。離開釣魚台，再向西行，穿過一段樹林，你將走在一條景色不平凡的路上了。右面的丘陵起伏，叢生着雜樹；左面是小河——就是原來那條小河的上流。向前走右面的丘陵愈來愈高了，已經有些小山崗的形勢。崗上的雜樹也愈來愈密，夏天，陽光是難得晒到山上的，確是一處納涼勝地。向南面望去眼界豁然開朗，小河的南面是一大片水田，種植着有名的京西稻禾，這就是北京農業大學羅道莊農場。農場面積很大，東西較長，南北較狹，成一橢圓形。中間有小河、池塘，願意釣魚這裏是滿好的。稻田的水源就來自圍繞它的小河。這裏的美景是說不盡的。農業大學的牧畜場就在北山坡下。

農業大學南面不遠處就是公主坟了。但是你不要向南走，却要向北行，爲的是要去繞一個較大的圈

子。先經過菓木林，有桃、李、梨等。菓園北面的山崗到此處已經平伏了，只還有幾個小小的土堆，密密的針松叢生其間，光線甚爲晦暗，更顯得北面的一片田疇明朗得很。這已經不是農場地界，疏疏落落的村莊散佈在平原上，是一帶相當富庶的地區，向西北方遠遠可以望見八里莊的塔。

八里莊是個很大的村莊，距北京的阜城門八里，以前是個通衢要道，如今鐵路暢通，當然不比往昔了。塔在西北角，明萬曆年建，高約七八丈，甚雄偉，凡十三級，不能攀登。每級均浮雕佛像，工作精巧。只可惜靠下面幾級的多被擊毀，塔角風鈴亦多脫落，只較高處尚完整。在「解放了的中國」影片裏，你應當已經瞻仰過它的雄姿了。塔旁原係慈壽寺，今寺牆殿宇均不復存。

在塔下略作小憩即可繼續西行，出莊之西門後，不遠大路可任擇小路而行。一直向西，無論你選擇那一條路，總會到達萬壽路的。這是一條南北的馬路，北通萬壽山，南至新市區。

新市區是日寇統治華北時所擬定的「新北京市擴大計劃」付之於實現的一部分，他們計劃在這裏作爲住宅區，所以粗具一個小城市的模樣。「八一五」的一聲霹靂，打破了侵略者的迷夢，這裏當作被遣送日僑的集中處所。日僑歸國後，新市區多半的房屋遂爲國民黨反動派匪軍作爲營房，住了沒有多久，門窗、地板、均被折作燃料，眞是可惡已極。解放後，由中央人民政府接管修葺，更由中央直接修建處在多處興築近代式房屋，新市區的遠景當會更美麗的。

在新市區各處觀光之後，向西去赤不遠，瀝靑馬路郎完，繼續西行爲小路，可至太監坟、八寶山的烈士紀念塔等地；公路則折向南方，土路可通石景山。要是你不習慣跑這樣多路的，到新市區的時候，恐怕已經很疲乏了，不必再向西去，可以折向東行，踏上歸途。

新市區的東端即爲公主坟，公路至此南北兩路分開，繞過公主坟再度會合，將其圈成一圓圈。據說日寇在修築這條公路時，原計劃將公主坟剷平，後經當地老百姓哀求才予以保留。公主坟不知是那一個朝代的公主了，也沒有碑文記載，聽說是皇帝的一個宗女，將其封爲「金平公主」後，遠嫁西藏，自然是憂鬱終生，死後埋骨於此。此地已闢爲公主坟公園。殿宇等均經修飾一新，碧瓦朱垣，也頗壯觀。

在晚霞裏踏上歸途的時候，你會感覺到西郊之遊是輕快的。

上海著名點心食府
喬家柵

端陽名點　質料精美
粽子
湯糰　擂沙圓　春卷　糟田螺　煎尤魚　猪油糕　餛飩　煨麵　酒菜
電話送貨　不取送力
七四一四七　八二七〇六
襄陽南路（拉都路）中

伊文思自來水筆
伊文思

書寫流利　美觀大方
到處風行
廠址・上海長陽路四四六弄二十號（荊州路口）
電話五〇四九三轉

六五一五三〇

浙江的墮民

陳志良

一、名稱

浙江省有四種被壓迫的兄弟民族：就是畲民、蜑民、九姓漁民和墮民。其中以墮民的人數比較多，和漢族相處的關係也比較密切。

墮民亦作惰民，以爲是墮落或懶惰的人民，紹興人又稱之爲「惰貧」，甯波人又稱之爲「墮皮」。元代稱爲「怯憐戶」，明代稱爲「丐戶」萬曆上虞縣志云：「（墮民）一曰貧民，又曰匄戶。……（也見范寅越諺），以爲既懶惰又貧窮；者，例不得與良民等。』定海縣志云：『四民之外，有戶以丐稱及定戶籍，扁其門曰匄。』墮民的被人歧視已有六七百年的歷史了。野獲編云：『今稱浙東有丐戶者，俗名「大貧」，其人非丐，亦非必貧也。或云本名惰民，訛爲此稱。』其人非丐非貧，的確是公允的說法。

不論「墮民」、「惰民」、「惰貧」、「大貧」、「怯憐戶」、「匄戶」，都是侮辱他們的名詞，祇能作爲歷史上的陳跡，現在國內各民族一律平等待遇了，應當廢除這些不恰當而有誣蔑的稱呼。不過在沒有改變他們的名稱之前，本文是介紹的性質，採用了過去的稱謂，也是不得已的辦法。

二、來源

墮民的來源，綜合了各種說法，約有下列五種：

第一說：以爲是宋代降將焦光瓚的子孫，野獲編云：『大貧者，乃宋朝楊延昭部將焦光瓚家丁，得罪徙浙，漸流傳至今，世充賤隸。』餘姚縣志云：『宋南遷，將卒背叛，乘機肆毒，及渠魁以剿捕受戮，其餘黨焦光瓚等貶爲「惰民」，散處浙東之甯紹。』定海縣志云：『一曰惰民，又曰匄民，相傳宋將焦光瓚以叛宋投金，故被斥。』墮民自己也以爲焦光瓚的後代。

第二說：是宋代罪俘的後代，上虞縣志云：『四民之外，有戶以丐稱者，例不得與良民等，相傳爲宋罪俘之遺』。定海縣志云：『或云：明太祖惡宋將之投元者，擯斥之，及定戶籍，扁其門曰匄。』鄞縣志云：『四民之外，又有墮民，謂之丐戶，又名怯憐戶。相傳爲宋罪俘之遺，故擯之，分置蘇松浙省，雜處民間。元人名爲怯憐戶，明太祖定戶籍，扁其門曰匄。』又云：『今惟浙東甯紹二郡有之，而甯人虐該族，較紹尤甚。』

第三說：以爲是蒙古人的子孫，蒙古人入主中國以後，乃密派宗室及蒙古人，散往各處作爲耳目。中國並非沒有人才，而元朝偏用言語習俗不同的客卿來統治。他們對待漢人，等於俘擄一樣，甚至慫恿番僧，强奸漢女，放任色目，欺凌百姓。漢族之受辱者，凡九十餘年。到朱元璋打敗元帝，在南京稱皇之後，從前被蒙古人羞辱的，乃建議貶罰留在中土的蒙古人爲奴隸，集中地域居住，男子爲惰民，不得與漢人通婚姻。（參閱中報月刊第四卷第七期周錦濤的「紹興的老嫚和一般婦女生活。」）

第四說：以爲是宋朝宗室的後代，當南宋既被異族蒙古人滅亡之後，趙氏宗室，受到的壓迫更加利害；可是不會生產，生活都成問題，祇靠平民的施捨來維持，久而久之，成爲習慣，索性不事生產，專門玩弄絲竹來乞討度日，自流於懶惰，所以稱爲「惰民。」

第五說：以爲是官僚之後，他們的祖宗本來都是朝廷中達官顯爵，統治階級，因爲無故殺害平民，奪人田地，奸人妻女，人民聯合起來予以控告，得到勝利，乃貶罰他們當賤民。

上列的第五說最不可靠，因爲專制時代的統治階級是互通聲氣的，一致壓迫人民的，決計不會幫助人民而加罪官僚的。第三說以爲是蒙古人的後代，是否事實，在體格上還可以測量得出的；其次是語言和風俗方面，有沒有和蒙古人相同的特徵可資查考。如果能夠得到科學上的證明，那有關墮民的不少問題，都可以迎刃而解了。

三、分佈地

墮民的分佈地點，一說是江浙兩省都有的，現在祇有浙江省的東部才有他們的踪跡。他們的分佈地點，有鄞縣、慈谿、奉化、鎮海、象山、紹興、上虞、溫嶺、蕭山、樂清、東陽、義烏等地，其中以紹興、甯波兩地爲最多。

因爲墮民到處被漢人看不起，不能和自由民互相雜居的緣故，所以祇能自成村落和街坊。如紹興城內的大山街，甯波的機社，慈谿的徐家泉，新昌的彭家樓、竺家橋、陽家弄、馬山、夾濱河等。他們又歡喜居住在大姓的宗祠或廟院之中，所以又有「祠堂人」、或「廟堂人」之稱。在浙東的甯紹各縣，比較富庶，各個村莊至少有一所宗祠或廟宇，這些宗祠或廟宇，十分之九都是墮民管理或居住的。因此，他們的人數雖然不很多，可是分佈的地點是比較廣大的。他們的人數，現在究竟有多少？分佈的情形究竟怎樣？有待於政府的調查和統計了。

四、職業

墮民在六七百年以來，處處受到官廳和漢族的歧視以及不平等的待遇：如政治文化上的，不准讀書和考試；經濟上祇做下賤的職業；他們被人輕視爲賤民，壓迫得抬不起頭來，在專制時代如此，民國時代也如此，蔣匪幫反動時代更是如此。所以就是一個拾糞推車的漢人，也不願和他們同住在一起的。

大概由於傳統上的關係，他們向來是地主階級的寄生者，向東家乞討是主要的職業收入。墮民之於東家，已有不成文的習慣法，例如張姓的墮民是甲，其他如乙丙丁等墮民照例不得向張姓東家乞討或兜攬工作，如果犯了這項規定，他們就引用他們的習慣規矩來處罰，而且罰得很重，所以誰也不敢違犯。墮民的對於東家，等於不動產、生命線，不動產多而富裕的，他們的收入也自然而然的豐富了。因爲東家像不動產一樣，所以甲姓墮民也可以向乙丙墮民押錢或出賣。典押或出賣，都是鄭重其事的立有契據的。成交之後，也得向東家聲明，此後，這東家的權利與義務，與甲姓墮民脫離了關係。這種封建性的結合的時間，已有好幾百年了。

因爲如此，墮民之向東家服務，認爲是應盡的責任，東家的施捨給墮民，亦認爲是應盡的義務。這是過去舊制度底下產生的不合理現象，在社會學上也是值得注意的問題。

墮民的職業，分開來講，約有下列幾種：

供役　野獲編云：『其人在里巷間，任猥下雜役，主辦吉凶及牙儈之屬。』餘姚縣志云：『良家吉凶之事，男女皆來供役。』他們對自己的東家服務，是世襲的，不是隨意可以兜攬的。東家的婚喪喜慶，他們早已明白日期，不待東家招呼，自然會來服務的。他們向東家服務，同樣也要報酬，而且也相應可觀，如雙工、喜封、禮包等。

乞討　墮民的乞討，不像普通乞丐那樣，定海縣志云：『正月正旦元宵，執影器以鬧大堂；立春執土牛芒神，以鬧入室；立冬糊花幅鬼臉，沿門打鬼，謂之「調灶。」』

墮民依靠他們東家乞討的方式，是有固定的，如每月有「月米」，從一升至三升；過節有「節賞」，如新年清明端午立夏中秋過年等；又在早稻晚稻收成之際，照例向東家討取穀子，從十五斤至四十五斤。各種賞賜的多少，須視東家貧富而異。

管祠廟　所謂「祠堂人」，或「廟堂人」，因爲祠主或廟主雇傭他們來管理的關係，由主人給以薪俸，合則留，不合則去，完全是種雇傭關係，和一般的墮民與東家的關係有別，不能子孫傳授或出頂轉讓的。

販舊貨　墮民除了向東家服務取得報酬之外，主要的職業是收買或販賣破布、鷄毛、鴨毛、鵝毛、頭髮等廢物。富有的設店開行，專門收集此類廢物，加以整理之後，就大批的運到甯波、杭州、上海銷售，得到的利潤，頗爲可觀。

其他　墮民男子的職業，尚有捕蛙、賣餳、鍛鑲鐵、編機扣、塑土牛（定海縣志）、剃頭、抬轎、吹鼓手、搬運、清音、唱戲等。墮民演唱的戲，屬於走江湖的紹興大戲，善唱幌曲，頗有名望，平民中如唱幌曲者，一般人以爲也是墮民而輕視他。

墮民的政治權、經濟權、被官廳和自由民剝奪光了，未受教育，所以無法担任高尙的職業，祇能充當舊眼光中的賤業。如果優秀的墮民，積得了些財富要轉業，在浙東是無法可想，祇能遷到別處去，如越諺云：『聞之越城之三圿街墮貧，開店小康，輒往徽揚商賈，潛入民籍。』足見墮民不是沒有出息的，脫離了當地的地主統治階級的束縛之後，才有出頭做自由民的機會。

從墮民的性格、職業、生活幾方面看來，他們是優秀的勞動人民，既非懶惰，亦不墮落，只因在舊時代裏受到層層的壓迫而抬不起頭來而已。

五、墮民的婦女

墮民婦女，紹興稱之爲「老嫚」，紹興兒歌云：『老嫚老嫚，頭上一枝鰻；老嫚老嫚，頭上生着一枝鰻。』她們頭上的鰻，是指奇怪的髮髻而言，（詳見下文。）她們也都不是吃死飯的，而是勤儉勞動的女人，如定海縣志云：『至其婦人……爲人家婦剃面毛，良家女出閣，令送之，身纒紅布，爲嫁女扶拜，換裝梳髻，俗稱「送娘」，亦曰「送嫂。」光緒中葉之後，婦人猶循舊職。男之則賣餳鍛鐵等事，久廢不爲，惟爲民間舁肩輿而已。』野獲編云：『其妻入大家爲櫛工及婚姻事，執保媪諸役，如吳中所謂「伴婆」者。』在東家的婚喪喜慶中的侍應賓客，是她們的主要任務。如果是嫚女——送娘子，則爲新嫁娘的貼身侍女，到了男家，新娘的一切使喚，都由他負担。當紹一帶的鬧新房是相當兇很的，有了幹練的送娘子，可以得到不少照顧。東家的女兒出嫁之後，送娘子有權向男家按月按節索取白米或錢財，名曰「卯埭錢。」

谿北有兒歌一首，係描寫墮民婦女的做媒情況的：『天要落雨娘要嫁，蛤蚆娘子（捕蛙墮民的妻子）自來話（替女孩作伐），一話話到好人家；磨磚地、石明堂（形容男家的富有），來轉（施身也）就是姑娘房，大桶置（音擧、盛也）黃糖，小桶置糖霜，公一碗，婆一碗，姑娘小叔併一碗，喜房娘子括麵碗。』

她們平時的副業，則爲結髮髲，將雜亂無章的頭髮，整理得有條不紊，打成髮髲或編成辮子。又將鷄毛紮成帚，賣給他人掃塵。揀破布，將破布打成破襯，又將無用的破布剔除，作爲造紙之用。處理家庭雜務，更是她們份內之事。

爲了生活，他們和她們在地主東家之前，屈躬自卑，終日打恭作揖，稱男人爲「相公」，女人爲「奶奶」，憑她們一條滔滔不絕的三寸之舌，博取東家的歡心，而得賞試。

墮民的婦女，也是優秀勤樸的勞動女子，不幸生在反動時代，埋葬了她們一切的發展。

六、墮民的禮俗

墮民，向來被漢人所輕視的，他們的禮俗，也和漢人有些區別了。例如：

婚姻　墮民和自由民不准通婚，不准上學讀書考試，都是帝制時代規定的不平等待遇，他們只能在自己一羣中互通婚姻。野獲編云：『男不許讀書，女不許纒足。自相配婚，不與良民通婚姻。』餘姚縣志云：『子孫不得考試入進士，良民不通婚。』定海縣志云：『……卽有產，禁充吏員糧里長，乘車馬，令其自相配偶。』禁止纒足，乘車馬，在現在看來，是種不壞的辦法；不准乘車馬，那是壓迫得太無理由。因爲漢族歧視他們的觀念沒有打破，整個社會風氣沒有轉變，所以沒有人願意和他們通婚姻的。如定海縣志云：『光緒季年，雖諭令放脫籍，然齊民無與爲婚。』這種風氣，在解放之前尙未改變。

服裝　墮民的服裝，也和自由民有所區別的，如被稱爲老嫚的頭上的一枝鰻，本來是種髮髻，用頭髮紮成的一種假髮髻，盤旋而成，高聳而中空，黑色，裝在自己的髮髻上面，遠看好像一條鰻魚，這是墮民婦女特別有的裝束；越俗，死了丈夫公婆的才梳「朝前髻」，用白頭繩，形式却與嫚婦的髮髻相似。據說這是帝制時代犯了罪的婦女的標記，如果實在，現在是應當廢止的時候了。

據餘姚縣志云：『衣服居處，特異其制，狗頭帽，橫幅布裙，低屋小房。』依照狗頭帽來和橫幅布裙的裝束而論，則與浙江福建兩省接界處的畲民的情形相同。畲民，是兩廣的傜人的支派，這種裝飾也是狗王崇拜狗圖騰制度的遺俗。

又據定海縣志云：『至其婦人，則着青衣藍裙，髮如蟬翼，耳飾環，出恆執繖，並包裹一事。』這種裝飾，又和傜人的情形更爲接近。從她們的裝束上的看來，他們可能是古代某種少數民族的子孫。再從兩廣傜族的遷移傳說上來研究，傜族古代的居住地在我國的東方，江浙一帶也有他們的蹤跡，浙東現有傜族的旁支畲民，這三種兄弟民族（傜民、畲民、墮民）可能是同一系

統，遷移到兩廣的是傜人，在浙閩山中的是畲民，留在浙東平地上的是墮民。畲、音奢，從佘得聲，又從佘得聲的涂途荼等字，和墮惰同音，也是一個證據。

信仰　墮民信仰「祠山大帝」，又名「老郎菩薩。」按老郎菩薩相傳就是唐明皇，係戲曲界一致供奉的祖師。戲曲藝人在帝制和反動時代都被認爲賤業之一種。墮民又以唱戲爲職業，他們的信仰老郎菩薩，是原來的行爲，抑係因爲唱戲的緣故？以及祠山大帝究竟是什麼神道？需要進一步的查考和研究來決定。

語言　墮民分佈在浙東一帶，和當地的人民相處接觸了幾百年，所以他們的語言，和當地的方言一致。（蕭山墮民的語言，較爲特殊。）特點是語言發音比較軟糯，發嗲而動聽，大概是爲了侍奉地主東家要博取他們的歡心，而自然形成的。越諺稱他們「不知話言」，或許他們還有自己的語言。

語言的調查和研究，也可以發現各個民族之間的特點的，如果由學術機關（如浙江大學人類學系）做有計劃的調查，則在學術上必定有所收獲的。

按范寅越諺附錄有「論墮貧」一篇，涉及墮民的風俗習慣，極盡侮辱之能事，可作統治階級言論的代表，他說：『跡其行事爲人，比周頑嚚，自爲風氣，不分孤寡，不恤窮匱；飲食是貪，貨賄必冒，不可教訓，不知話言。男不耕，女不織，貧富民家，皆其畎畝，婚嫁男女，豐其刈獲。祭墦則乞墦間，生死必往聚斂。其境堪憐，其情堪憫，而其行實可賤焉。』推究這些行爲的造成，全由於統治階級的剝奪了他們的經濟權、政治權、職業權、自由權等等的緣故，並不是他們甘願如此的。統治階級看不起人民大衆，這裏也是一個證據。

七、墮民的解放

因爲墮民是政治上的被剝奪者，在統治階級時代受到層層的壓制，落在人後，他們的人數也有限，而且分散在浙東各縣，缺少團結，又因爲時代的限制，未曾產生階級覺悟而起來鬥爭，所以解放之前的墮民解放運動，是統治階級「施恩式」的解放，如餘姚縣志云：『雍正元年，御史噶爾泰題准照山西樂戶削除其籍，俾改業自新，與民同例，毋得習爲汚賤，乃國家以寬恩相待。而丐戶卒不肯改業自新，近又漸加僭亂，不惟男女服飾與民家無別，抑且高樓華屋，儼若世家矣！』既云「削除其籍，改業自新」，又說「漸加僭亂，儼若世家」。足見帝制政府對待被壓迫人民的手段，是沒有誠意的，口惠而實不至的。

又如滿清光緒年間，鄞人盧洪昶見墮民卑鄙的生活而憐之，於是發起由浙省「紳士」聯名要浙江撫台代奏，爲墮民出籍。並在寧波西城和江東分別設立「育德農工學校」，同時在紹興創設「同仁小學」，來供他們子弟入學。其間確有不少自覺的墮民經過改造，得到一定的益處；可是，這是沒有社會政治基礎的施恩式的解放，大部份的墮民仍操舊業。辛亥革命以後，個別的墮民想抬起頭來，可是立刻受到反動東家的辱罵而不得不仍舊卑躬屈膝。一九三〇年，僞浙江省政府議決將墮民的待遇與平民一例平等，祇是決而不行的空心湯糰。一九四九年起的解放才是眞正的解放，經濟、政治、社會、各種制度都起了澈底的變化，地主階級的封建勢力，由削弱而垮台。共同綱領的民族政策又規定了中華人民共和國境內各民族一律平等，實行團結互助，反對大民族主義和狹隘民族主義，禁止民族間的歧視壓迫和分裂各民族團結的行爲。墮民的解放和翻身，方才有了保障，眞正的實現。現在的墮民，可以分得土地，加入工會，參加冬學或識字班。墮民的經濟正在改造中，由於他們熱愛勞動的優秀傳統，必定能夠大有作爲的。例如寧波三眼橋的墮民，在解放以後目前這個階段的情形是：在經濟生活上，則失了依靠；可是在人民政府幫助下，墮民恢復了勞動人民的本色，經濟生活不但已在改造中，男的幾乎全部成了專業的搬運工人，都加入了工會組織，也有改行做小販及其他職業的，如撑船，也有繼續挑担、剃頭（勞動人民的流動理髮處）的。女的如處理家務外，多發揮故技，從事刺繡工作。三眼橋區共住三二四戶，過去似乎完全是墮民。現在從事搬運、撑船、剃頭、刺繡及其他手工業的有一六五戶，其餘爲其他職業（包括過去非墮民在內，）在王攻巷一地八十六戶，過去八十戶是墮民，現在全部改了行，已找不到一個失業者。（見一九五〇年十二月十八日上海文匯報全一毛的「墮民的新生」。）

八、結語

我們檢閱了墮民的各種情形，對於他們有了下列的幾點認識：

第一：墮民，既不墮落，也不懶惰，他們是克勤克儉的勞動人民。祇是在反動時代受到種種的壓迫和剝削，不能發揮他們的優點而已。

第二：墮民是種從外面遷移到浙東居住的民族，所以受到當地土著民族的壓迫和歧視，他們爲了生活所趨，不得不被逼而操賤業。現在既是國內各民族一律平等了。這種民族間的隔閡和歧視，應當一掃而空，和平平等相處。

第三：從墮民的禮俗看來，他們和傜民、畲民相近，這在學術上値得重視的問題。

第四：人民政府對於墮民的解放才是眞正的、澈底的，墮民在新民主主義時代才能獲得翻身和自由。從此以後，墮民們本着原有的勞動精神，可以充份發揮他們的積極性和創造性了。

一九四九年二月初稿，一九五一年二月第二稿，均在上海。



瑞·士·行

——蘇黎克、伯爾尼、日內瓦旅行記

蘇S·維汀作
范楚生譯

飛往瑞士的飛機是在雲層裏飛行，因爲向下看什麼也看不見；旅客們便都轉向注意女侍者所遞給的光彩小冊子和廣告的摺叠時間表；這裏面包含有關我們目的地的各種報導。爲了「乘機飛越海洋和大陸」的旅客，與「沒有時間去充份認識這個國家」的利益起見，封面上印有一羣歡度假期的快活商人的小冊子，用商業口氣輕快地敍述着有關瑞士的事蹟。

這本小冊子開頭即向我們保證：瑞士的政治局面是「極爲穩定的」。別的國家也許有它的風景區、奢華的大飯店、與堅固的銀行建築等，但是在瑞士，人們可以遇不到社會的混亂！

最後，飛機飛出雲層，開始下降。下面是巴登湖的一片銀色襯托着大片田野，紅瓦頂的、如玩具般的白色房屋，藍色細長曲折迂迴的河流，和到處長着稠密深綠色森林的山嶺，都在機身下滑過，旅客也把小冊子與時間表放在一邊，把臉孔緊貼着窗子，向下注視着瑞士的眞面目。

* * *

蘇黎克是瑞士最大的城市，位於蘇黎克湖濱。城的周圍很小，處於有樹林的山坡上。蘇黎克是全國商業與銀行的中心，也是高度發達的工業區。對於遊客很少吸引力，因爲在工業近郊與其附近的住宅區並沒有什麼值得參觀遊覽的。假如你功夫多的話，你可以向斯特士車站漫步下去，這是一條從火車站到湖濱的大街，兩旁都是大小商店、銀行與各公司的辦事處。

蘇黎克也算是一個主要的文化中心；有一所大學、一所聯邦工藝學院，一座歌劇院及一個音樂廳。靠近湖前面的一條林蔭道上，我們發現了一處藝術展覽會，入會參觀是免費的，但必須出錢買本目錄。否則你就會在超現代主義畫展的混雜行列中迷失路徑。例如你若不查閱目錄，要想去識別畫布上有幾筆顏色線條與一些難看的塗抹便算是女人的肖像……等，那將是不可能的。

蘇黎克到伯爾尼的火車，經過各種工廠，穿過整潔的小城鎮與村莊，行經遠處點綴着旅館公寓和休息室的長滿樹木的山坡。

遊覽業是瑞士國家經濟重要的組成部分。它供給瑞士有職業人口一大部分以工作，爲國家收入之大注。聯邦及地方當局及私人組織與商人們直接間接從事遊覽業的，都爭相奉迎招徠外國遊客，他們用各種爬山運動、競技比賽、展覽會、遊藝會、汽車與脚踏車競賽等，來達到爭取遊客的目的。當然瑞士的氣候與風景的美麗是值得舉辦這一切的。

瑞士無疑是一個美麗動人的國家，但是那裏的大自然也早已商業化了。

儘管想盡方法去招徠外國遊客，但是遊客的數目仍與戰前不能相比了。比方英國遊客從前住滿瑞士的休養地，然而今天來講是甚爲稀少了。許多時髦旅館與高貴公寓的主人們主要是對着美國人做生意，還在廣告和服務上給人以特別的印象。

他們必須告訴美國人，就是在亞爾卑斯山谷的荒涼地方也有着紅光煙（指紐約名煙——譯註）可抽，美國獵鎗彈可打。

然而，我們不應該忘記有不少的美國遊客純粹是借遊歷觀光以達到勘測瑞士的目的，在他們看來，瑞士不過是適合於建造野戰要塞與戰略據點的地帶罷了。美國報紙早已說過，五角大樓（指美國國防部——譯註）也把瑞士看做「前進陣地的一個橋頭」。



旅行瑞士的遊人們正在觀賞阿勒紀冰川



熟練的瑞士製錶工人正在裝配機件

* * *

瑞士的首都伯爾尼是個安靜的小城，位於洶湧的亞爾河上。在伯爾尼的舊區有矮屋、尖樓、市政廳和用帳蓬前圍，裝有歌德式招牌的商店；這一切明顯表示它是中世紀的德國商業城市。該區遊覽地之一是一個熊圈；你用一束胡蘿蔔便可引誘它以後腿兀立起來跳舞。有幾家電影院放映的儘是好萊塢影片。在市中心一家設備較好的電影院裏，我們看了一次美國歌舞片，片內把史特羅斯(Strauss世界名舞家——譯註)華爾滋舞表演得非常庸俗。

除了放映盜賊、潑野的梅威斯(指美國好萊塢大腿明星——譯註)與恐怖影片外，瑞士電影院還放映與日俱增的戰爭影片，千遍一律地稱頌美軍的豐功偉績。

伯爾尼的四郊美如入畫，美麗的學生湖：都恩湖與勃林西湖四周都被村鎮環繞着。最可愛的觀光旅行之一，就是得自伯爾尼到古老的都恩湖，再從那裏越過一條狹小如髮針的山路而到了小亞第巴登鎮，登高幾達雪綫。

薄暮時候，從散佈在山邊的房舍窗子中照耀出來千萬道燈光，點點朦朧的地方，使人油然地生出一種幻想，彷彿如帶着燈籠漫遊全山的仙女一樣。

* * *

三十五年前，一九一六年二月八日，偉大的列寧在伯爾尼的一個會議上演說時，曾斥責那些從戰事供應品內獲得巨大利潤的美國資本家。

列寧宣稱：「他們也正在謀劃戰爭，」「他們叫囂着說：美國必須準備參加戰爭，必需從人民身上抽出千萬億美元來作新的無終止的戰爭軍備用。」

當今天一小撮戰爭販子為了壟斷資本家們的利潤，想再度準備把世界擲入戰爭深淵的時候，這些話是多麼有力量呀！

我們必須看出瑞士也沒有脫離掉戰爭的熱狂。

跟隨了其他馬歇爾化國家的榜樣，瑞士政府去年底起草了一個含有支出十四億法郎的五年軍備費用預算。結果今年軍費又增加二億七千四百萬法郎，總數已達七億二千萬法郎。換言之；戰費幾乎吞沒近了這個「中立國」瑞士聯邦預算的一半。

由於這些關係，瑞士已經決定於一九五一年——一九五四年內實施緊急財政體制，這種體制是在大戰期間實施過的，這意味着更加強增加稅收與對勞動人民的生活水平又一新攻勢。

依照洛桑日報(Gazette de Lausanne)報導：瑞士公共經濟部的一個發言人曾宣稱，戰時經濟機構正在進行籌設中。

瑞士統治階級所制定的戰爭準備與他們努力使瑞士投入帝國主義侵略集團的勾當，是極難與瑞士的「中立」傳統政策相一致的。

當瑞士勞工黨議員們在國會裏公開反對全國軍事化時，若干地方不負責的政客們立即對勞工黨發出惡毒的攻擊。反動的報紙隨聲附和黃色美國報紙的好戰論調，用「來自東方的威脅」為藉口，想使瑞士人民陷於謊言與恐怖的迷途。這些彌天大謊就是企圖想證明軍事化的費用是正當的。

然而，軍事化正在使商品的批發價與零售價不斷上漲，並且增加生活費用，這一事實更非瑞士官方的統計表所能掩蓋得了的。瑞士工人每月平均僅得四百到五百法郎的工資，其中三分之一支付房金，其餘的用在收支目的上必定顯出挖肉補瘡的困難。

* * *

伯爾尼城外數十公里地方，活潑的法蘭西語就代替了德語，而德文地名也換添了法國名字。瑞士的法語居民區是一片精巧的鐘表匠與葡萄種植者的樂土。

日內瓦湖與沿湖的休養勝地是全瑞士最為美麗的地方之一。洛桑、蒙特勒與尼洪等城市之作為各種國際會議的中心已不知有多少次數了。

聯邦與地方當局鼓勵各種國際組織在瑞士開會，並把瑞士作為國際組織的總部。他們時常宣

六五—五三六

新文
"61"型
"21"型
50%
真金筆
式樣美觀 品質高貴
流利耐用 售價便宜
中國文士金筆製造廠出品
地址：上海長樂路966号　電話：74115

稱祇要瑞士各大旅館受到照顧，他們便不管會議討論些什麼或這個組織從事些什麼活動。然而近來，商業的考慮已代之以政治的考慮。例如瑞士政府對於駐在蒙特勒城的所謂「聯合反共國際中心作戰部」表示非常慇懃的照顧，但是它就不答應世界和平理事會在該國開會。瑞士資產階級的民主是十足的向戰爭販子獻媚。

日內瓦位於靠近法國境界的日內瓦湖的西南端。它是一個活潑、風美且有許多旅館與飯店的大城市。在大街上可以看到許多的異國人和聽到許多不同的語言，因爲它是瑞士的大門，許多外國訪問者、遊客、商人與外交家都得從這兒進入瑞士。

日內瓦是有傳統的國際組織總部，以前的國際聯盟也會設立於此。它會佔有過的那座矗立的大樓，屹立在有花有孔雀的美麗的花園內，從火車站驅車到此僅需數分鐘。今天這座大廈就用來作爲聯合國在歐洲的派出所。如今屋頂飄揚着美英侵略者染上了朝鮮人民鮮血的藍旗。自許多委員會、小組委員會搭擋來此後，顯得擁擠不堪，因此許多樓屋正在建造中。

公餘或定期會議的會後，各代表及他們的雇員們都出來到市郊內外蹓躂蹓躂。

日內瓦時常舉行國際會議或遊獵競技運動會。每到春天，一年一度的國際汽車展覽會就在這裏舉行，夏天則有各種運動會與遊藝節日，初秋時有國際音樂競賽大會等等。

市中心有許多第一流的大商店，這些商店主要祇奉迎外來顧客。日內瓦的物價與生活程度比瑞士任何一地要來得高，商店中充滿了舶來品，主要是從美國輸入的。鍍假金的自來水筆、唇膏、刺眼的領帶、尼龍長統絲襪，甚致於聖誕樹上的裝飾品，都印有 Made in U.S.A.（美國製造）的商標。

日內瓦有一事使我吃驚，就是那些美國與西歐高等社會的「精華」——一切軍火商、荒淫的貴族、政治垃圾、和穿花衣的「阿飛青年」所過的金迷紙醉生活與瑞士普通人民的質樸生活的强力對照。瑞士的熟練工人與勤勞的農民、公務員與知識份子，必須犧牲許多生活必須品才能收支相抵，才能存儲一點錢，以備「雨天」、失業或者老年。

任何敘述瑞士與日內瓦的文章，如果不提到鐘表或是鐘錶業的廣告，那將是不完美的。從你踏進瑞士的一刹那起，到你離開瑞士的一瞬間爲止，不論你到那裏，你總會看到：「世界著名的」、「世界無敵的」鐘錶公司製造「良質」的鐘錶等廣告。在玻璃窗上你可以看見各種花樣的鐘表——從呆笨的大型錶，到小巧的自動表，防磁錶、游泳錶、甚致有的錶面製得神祕複雜地如空中的天體圖一樣的。

百分之九十八的鐘錶工業集中在日內瓦和巴士爾區域，專門供給外國市場。鐘表的輸出幾近



瑞士總輸出商業的五分之一。去年這個瑞士經濟最重要的部分，因受到美國及其他各國的輸入限止影響，已遭受到了嚴重的打擊。

總之，我們必須注意，瑞士之加入馬歇爾化系統後，便利了外國貨，尤其是美國貨源源流入瑞士；而增加了瑞士輸貨到旁的資本主義國家的困難。瑞士祇有與人民民主國家通商才能獲得利益，但是在美國的壓力下，相互的貿易截短了，因爲美國堅持主張馬歇爾化的國家與人民民主國家間的貿易和其他經濟關係必須完全斷絕。

美國愈來愈公開地力圖控制瑞士的國外貿易，但是瑞士比其他國家更需要輸入原料、燃料、與食糧，以及輸出她自己的工農業產品。達瑞士總產量三分之一的產品是專供外國市場的，例如機械製造業和化學工業等等。

美國帝國主義者控制了瑞士的國外貿易後，便佔有了瑞士經濟的重要一環。

華盛頓正對瑞士施以壓力，使其與東歐各國的貿易停止。瑞士政府也已經實施一種對輸出品與再輸出品的特別許可條例，這個條例事實上就是臭名昭著的美國「禁運名單」的變名。凡是與民主國家交易的瑞士商店，正受到聯合抵制與及報復的恐嚇，並且列入黑名單內。

戰爭費用的激增，輸出歲收的下降，遊旅收入的不振，以及由於美英等國存儲戰略原料所引起工業原料輸入之困難等，（瑞士本身實際上並無多大資源，）——這一切給小小瑞士的經濟安排了一個嚴重的難關。勤勞與愛好和平的瑞士人民越來越不得不忍受增加課稅、飛躍的物價，與生活程度上升的許多苦難。去年後半年登記失業工人的數目就已經大量的增加了。

瑞士人民開始知道，危險是從什麼地方發出的，他們要去「感謝」給予他們貧苦的是誰？在斯德哥爾摩呼籲書上簽名的已達二百四十萬人，這明白地說明了逃出二次世界大戰恐怖的瑞士人民，是不願捲入爲祇顧自己利益不顧別人死活的美英戰爭販子們所設計的血腥的第三次世界大戰！

儘管瑞士政府順從華爾街與不讓世界和平理事會在日內瓦開會，但是與各國人民具有同感的瑞士人民是站在爲爭取和平的一方面的。

××××××

天津　大成行

工業部門

天津：五金廠
廣州：製革廠
長沙：機米廠
青島：榨油廠
上海：針織廠

天津二區華安街十一號
電話：41030·40951·40386·40073·40749

貿易部門

進口：各種五金　工業原料　交通器材　西藥

出口：植物油　籽仁　絲蔴纖維　乾山貨　藥材　其他土產

·什糧·米·豆·麩皮·

分行所在地：
青島　上海　廣州　長沙　漢口　香港　重慶



五一遊廣州六榕塔

沈質彬

今年的五一，我在廣州。先一天，有大雷雨。早晨起來，雖然大雨是停了，天空一朵一朵黑雲仍然沒有散開，下着疎落的小雨。推開窗子一看，東校場上，已竟出現了許多遊行隊伍。走上街去，一隊一隊的遊行隊伍正向東校場上齊集。時候還只五點四十分呢，可見解放了中國人民的偉大力量是無法估計的。

十點半雨已停了，我想到郊外去看看。因爲偶然在中央公向園西望到一個很美麗的塔，這下面又有許多樹林，拿出地圖來一查，知道是六榕塔。廣州我第二次來了，黃花崗、越秀山、沙面、海珠橋、我全都去過，荔枝灣我也去上兩次。可是這六榕塔倒沒有去過。好在看樣子這塔是很近的。果然穿過中華北路就是六榕路了。這塔是在六榕路中段六榕寺裏面，六榕寺從前是淨慧寺，蘇東坡被命北返時，在這裏夜憩於六榕之下，徜徉終日，題了六榕二字，因此後人爲紀念他，就改寺名爲六榕寺。將塔爲六榕塔，又稱榕樹塔，俗名花塔。這塔高度大約有一百多尺，外面看起來是九級，裏面可有十八層。因爲明暗相隔，一層明、一層暗。最特別的就是上去石梯裝在塔壁、一時好像覓不到，必須兜一圈子才尋到更上一層的石級，這種建築確很奇特。廣州在建築上有的地方確可稱道。中國從來在建築上的創作很多爲外人不及的，像廣州中山紀念堂、七十二烈士墓，都有獨特作風。

走進塔門時，有出售榕葉的。這種葉子天然作蛛網狀，去其葉衣，在這蛛網一樣的細葉絡上面，畫着山水人物，尤其是佛像金塔。每片只售人民幣五百元，買了幾片，留作紀念。

走了一層又一層，直上最高層，憑欄四望，廣州全市差不多一覽無餘，在這裏可以看到廣州市是四面環山的，不過山有遠近面，東北一帶的山比較近。西南一帶的山比較遠。廣州的美，就在有高大的樹木，而且常青不落葉的樹佔大多數，就是高大的白蘭花也是不落葉的，其實不是不落葉，新葉生了老葉才落下去，因此四季常青。從塔的欄干向下四面看廣州全市，到處都是穿上屋頂的大樹。六七層的建築物，也不能完全超過了大樹高。所以紅樓綠樹，任何一方面都是一樣的。這時正是各種樹木生了新葉，落葉樹如梧桐一類也有了新葉，只紅棉花葉兒還幼小，殘留了幾朵大紅花。綠林中雜了這紅花，就格外使人注意。

東望中華路，遊行隊伍正在出發，一隊一隊紅旗緩緩地在高大樹下走過，的是偉觀。我在塔上。坐在一張小竹椅上，留戀忘返，時已下午一時半。想下去吃飯，不料一片從雲四面合攏來，全市又迷糊在煙雲細雨中。廣州的雨也有一點好處，就是落得很暫，一忽兒下雨，一忽兒又晴了。到了二點才下塔來，塔下面有素食處，倒也清潔，就在下面吃飯，飯後又到後面去看看。

塔的後面院落很幽靜，這裏有大紅棉花樹及白蘭花樹數本，高達塔腰。我不知榕樹到底是什麼樣的。另外有一種像椰子樹一樣的高大傘形樹，不知其名，它的花，直垂如無數珠鍊，很是好看。

走出六榕寺，天晴了，向南轉入中華路、太平路一帶，遊行隊伍正在進行，壯大的隊伍中，和尚、尼姑、道士都參加了，甚至有六七十歲的老年人也像青年人一樣歡唱起來，這又是特別表明了解放後人民情緒的熱烈，是史無前例的。

到勞山去

今春，偕同事三十餘人，遊勞山東面的華岩寺、白雲洞。

這天，攜帶了食物、照像機、望遠鏡、嶗山指南等，於早七時開車駛離大港。出台東鎮、過海泊橋、沿途上來往的人絡繹不絕。有衣錦帶花的新娘子，有穿紅挂綵的大姑娘，還有更多的騎自由車、剪了髮的女工。

由李村車向北開，過了王埠，在羅圈澗稍停。望見東山峯巒秀奇，石景參差，這裏向不爲遊人注意，連指南書上也沒有紀載，覺得可惜。再北行，菓木園遍地，再過些時可能是一片「香雪海」哩。再行復行行，方村、劉村、原頭村、法海寺，寺的西面三塔鼎立，即元朝泰定年圓通壽塔，明明永樂年廣進壽塔，爲青島有名古蹟。再過馬家村、夏莊、惜福鎮、一路上都是

× × ×

繞着勞山的北面走，也就是青島市的邊沿。

十點鐘到了王哥莊，由此處再向東南走，曉望莊、曲家莊，南面一帶的山峯，也秀麗，也峭拔，也靈巧，煙霧朦朧的，隨車駛着，如變幻圖畫，這才是勞山的面目呀。汽車爬上山腿，轉過海角，向南一路全係半山鑿路，工程偉大，下臨大海，上倚高峯，高高低低的，灣灣曲曲的，越是驚險處，景色就越秀奇。山勝海勝，勞山的特點是在這種地方。近十一時在華岩寺小學校前停車。

華嚴寺、在那羅延山的東麓，環山面海，地點幽靜，澗壑不深，竹石秀美，是勞山中的大寺，也是僅有的一座僧廟，（餘皆道士。）山門外石刻頗多，入寺見牡丹結朶，黃楊如蓋。觀覽一周，即就西院聚餐。餐畢，在寺門團體合影，隨經「山海奇觀」刻石處北行，步步登高，已入於白雲洞之盤路。石

躋甚陡，半數人畏難中止，改去海峯巘影。我等十數人鼓勇上行，歷千餘級到達頂巔。

白雲洞在高達五百公尺的山頂上，北倚危峯，前臨深澗，向東南望海，浩瀚萬千。我們勝利的到了目的地，個個精神振發。有的說笑沒來的同伴，有的指點遠近的山景，有的唱着拜倫的大海頌，有的誦着李白的蜀道難，確是一致的快樂極了。越過臥雲窟、穿過靑龍閣、轉至洞中，洞係巨石蓋頂，幾似人工。洞頂雲花朶朶，凝結有趣，有老道士接待殷勤，意態慈善，我等因與合影紀念。出洞在附近遊賞，蒼松近抱，翠竹脩脩，在北方山裏，竹、水最少，此處有竹有水，更加難得。以時間有限，茶後相呼下山。

下抵雕龍嘴，望獅子石，潮漲後頗像石龜浮海，不似獅形了。一路望望海，開闊極了；望望山，秀拔極了，隨處都含詩意，隨地都合畫情。奔馳二百七十華里遊山的人們，只到華巖寺，不上白雲洞，那是可惜的。

午後四時經王哥莊向西，取山內線西行，爬山高峻，又較柳樹台線奇險十倍。過劈石口，山東面頂上有「福祿壽三仙」石景，劈石大過三間高屋，原類一桃形，經「神斧」一劈，劃然爲二，劈痕明顯，嘆息造物奇絕。惜天已昏暗，免强爲拍一照。

走大勞、烏衣巷、至畢家村、天已昏黑，車子猶未出山。遠望四圍峯巒黑影，使人依戀難捨。出鴻圓村，見後十多輛遊車，電燈齊明，蜿蜒疾駛，聯起來看像條火龍，分開來看又像隻火虎，山裏邊不存這種怪物，且被山靈趕到人間吧。（明湖）

× × ×

遊◆光◆福

～～鄉鎭中的抗美援朝運動～～

萬若曾

四月初，乘春假之便，到光福一行，在遊覽名勝以外，看了一看土改後鄉村的新氣象。

火車到達蘇州，走進月台後第一件令人感到愉快的事，是人力車夫，在工會的領導下，澈底改變了以往濫討價的惡習。乘客們只要老老實實的依照着規定價目乘車付錢，（從火車站到閶門是一千五百元。）舊的死亡，正說明了新的成長。

由閶門先乘長途汽車到木瀆，票價爲五千元。由此上靈巖山，一路上擠滿了由上海來的游客，大部分是大中學生。上得山來先到靈巖寺去兜了一轉，和尚們已經堅强的組織起來了，過着有紀律的正常生活。當我去參觀時，他們正在吃午飯，採用分食制，每人面前放了一隻小小的菜碗，排成很整齊的行列。吃的時候是肅靜無聲。

由寺後下山，請了一個鄉人做嚮導，走向天池山去。木瀆鎭的土改已經完成了，因爲人多田少，每人所分到的耕地大約在一畝多左右，鄉民們在耕種之外，還到焦山上去開鑿山石，作爲副業。由此穿越了幾處羊腸曲徑，竹籬茅舍，更翻過了兩個山嶺，共走了七里多路，才到天池山脚。這裏是一處遊屐罕到的地方，四圍羣山環抱，流水琤琮，境界實在淸幽極了。山本身的風景也遠在靈巖之上，有石鼓、蓮花、暗牛、金蟾、等奇峯，以及犀牛望月、佛看蓮花、老和尙看經、仙人脚等奇石，此外還有一個石刻的大佛，雕塑得很別緻，山脚的佛寺也有三間無樑的石殿，可供觀賞。遊覽了一週後出來，再向南行五里，到達善人橋車站，又等了半個多鐘頭，開往光福的汽車才駛到，乘之西行，於六點鐘到達目的地。先往鎭上街的光福寺（俗名銅觀音寺）一行，寺前是一條淸溪，上架小橋；寺後有舍利塔，矗立在土山之上，登之遠眺，東西兩崦的景色，盡在眼底。寺內有解放軍同志駐紮其間，當時正在晚操，對於遠道而來的遊客，很是歡迎。匆匆的逛了一會，由於天色已晚，便到鎭上街周君家過夜。

在整個新中國掀起了高度的抗美援朝的怒潮的時候，這個僻處在太湖一隅的光福鎭上的居民，回憶

大來公司

照相材料
電影器材

地址：上海南京東路七十號
電話：一四七七七　一六六三三
電報掛號：一二七一五

六五—五四〇

起抗戰期間在日寇鐵蹄下所過的非人生活，憤恨的火花發出了怒吼，就在三月下旬，全鎮人民除了老弱婦孺以外，全體熱烈的參加了反對美帝武裝日本的大遊行，並進一步的發動了捐獻支前運動。在全鎮的六條街中，所捐獻的數字達六十餘萬元，此外還有不少的慰勞袋和慰問信等。這點數字雖然在像上海這樣的大城市的人們看來好像微不足道，不過在目前農民生活尙未完全好轉的鄉鎮上，每個人已經盡了他們最大的力量了。他們愛國的熱忱是足以愧死都市裏那班不拔一毛的殷實富戶的。同時通過了這次大遊行，光福鎮上每個人的政治認識，都大大的提高了一步，原有的組織更壘強健全起來了。同時每條街又成立了一個讀報小組，以滿足大家對於認識和學習目前形勢的迫切要求。報紙目前祇有無錫版的蘇南日報一份，將來俟經費寬裕，預備再訂一份上海版的解放日報。此外爲照顧到大衆在工作之餘調劑身心的需要，每條街另有一俱樂部。中間高懸着毛主席、朱總司令、以及馬、恩、列、斯的肖像，室內有奕棋、腰鼓、歌唱等文娛活動，充分地表示出新社會裏人民的新生活方式。

第二天晨七時出發，出鎮向西南沿汽車路行七里，轉了一個灣，便到玄墓山脚的聖恩寺。這寺不但是光福，也可以說是蘇州的數一數二的大叢林，面臨太湖，風景秀美，可是多年以來，這座大廟已經坍敗得不成樣子。去年冬季，上海失業工人救濟總會，爲了要開辦會計學校，俾使失業的工人同志能够在學習到專門技術後迅速就業，便找到這座破爛了然而空閒着的聖恩寺，大事修理了一番後，作爲校址。預計每四個月結業一次。目前在學習中的第一屆共有教授六人，同學一百五十餘人，課程是高級會計以上的學科。係於本年二月間始業，預定於六月間結束。我走進寺門，先和担任糾察隊的學同們談了一會同學生活近况，再走近大殿去參觀他們所搞的黑板報和牆報。其

杭州名產

王星記扇莊

男女扇子
式樣繁多
精美雅緻
銷遍世界
人人愛用

上海南京東路七二七號
杭州中山中路一五四號



六五—五四一

中最可貴的是他們學習社會發展史心得的總結，雖然祇有那寥寥的四五篇文字，但是對於各個階級社會本質分析的深入和透澈，在一般性的理論以外，還有很多的獨到之處。

寺後還有還元閣，及玄墓山所以得名的晉刺史郁泰玄墓，以及眞假山等，都因爲大殿後的各教室正在上課，未能深入一遊。至於同學們所特地介紹給我的近處山上的老虎洞，也因爲時間關係，未能前往。不過在這裏看看太湖，已經够心曠神怡了。出得寺來，一路上想着校中的同學們，能有這樣的一個好機會，在這山明水秀的光福，進行學習目前祖國建設所需要的專門技能，也祇有在人民自已掌握的政權之下，才能照顧得如此周到，不覺爲他們慶幸。同時又對於他們學習的精神，和目前所過的堅苦的生活，表示無上的敬意。

南行約三里路，在羣山圍繞中越過頗爲高峻的長峙嶺，過嶺以後，偶爾經過一處茅舍門前清溪縈帶，景色美麗極了，這地方叫做潭東區的下天井。

由下天井再西南行一里許，翻過一座小山，由山的岔道滑下去，看見一片修竹，其旁卽爲石嶁寺，它的妙處是在從附近羣山的任何角落裏都不能看到在山坳還有這樣的一個古刹，「深藏」二字的形容，在這裏是再確當沒有了。寺裏佈置得很是精雅，據住持僧脫塵和尚說，石嶁寺一向以訛傳訛的被人改成爲「石樓寺」，一般遊客到此後，都急於想看一看這想像中的石樓，其結果都大失所望而歸。寺後還有兩個方井，係山中的泉水所匯集而成，寺內的飲料便取給於此，所以其味也特別醇厚呢。

由寺東上行百餘步，便到了萬峯臺的遺址，爬上了一堆亂石的頂巔，俯視太湖，眞是汪洋大觀，可惜因天氣陰霾不能遠望，所以七十二峯中，所能看到的不過十峯而已。

由石嶁到石壁，沿途風景的秀麗，眞是文字形容不出。時間已經是午刻時分，行到半途便下起雨來，跑到紀龍鄉一個姓祝的農民家去避雨，他們誠懇的態度樸實的談吐，給予我以一個難以磨滅的印象。臨行時，又無條件的借給我一頂防雨的箬帽，這種深厚的友情，正是我國數千年來民族傳統的優秀品質的具體表現，應該列入於「中國的世界第一」之一。

冒雨上山，走到石壁寺，寺的正式名稱叫做永慧寺；寺的一面，就是那峭壁千丈的崦嵫山。到了這裏，距離太湖不過幾十步路，你大可坐在寺前的亂石堆中盡情的欣賞着這氣象萬千的「三萬六千頃。」

沿公路東北走了四五里，經過銅井山，再走一里，便是香雪海，朝南轉個灣，走進那俗稱司徒廟的柏因社，看了那清奇古怪的四顆大柏樹，最後又對那些放在走廊上的上次反對美帝武裝日本大遊行中所用的各種旗幟標語，表示了敬意以後，才走出寺來。

歸途中又冒雨到那別名三官堂的西崦小築去兜了一轉，可惜崦內的建築，連同鄧尉玄墓諸山的樹木，一齊在抗戰期間給日寇拆光燒光砍光，有血性的中國人民，難道再能容忍這些野獸們重來嗎？

回鎮以後，又在周君家中借宿了一夜，次日清早出發，經蘇州，趕回上海。

一九五一年四月於滬

× × × × ×



廠址：上海(17)寶昌路四六一四八號
電話：(〇二)六一七〇四號
電報掛號：二〇二二號

六五—五四二

瘦西湖的新生

陳午樓

隨着揚州城的解放，瘦西湖湖光山色也獲得了新生。首軍管會下合保護名勝古蹟和有關文物，後來又在瘦西湖成立了園林管理處，不但保護了原有樹木，而且兩年來有計劃地裁植了大量的花草樹木，使瘦西湖完全綠化。最近爲了在這裏舉辦蘇北土產展覽交流大會，瘦西湖開始大規模的修建整理，煥然一新。

出了新北門，便進入風景區，護城河裏停下數十艘遊船，樸素的船娘們，在殷勤地招攬遊客。沿湖兩岸，遍植垂柳，兩三年後，「長堤春柳」，當可恢復舊觀。徐園的斷牆殘垣，已經修復，朱漆粉牆，紅白相映。徐園和對岸的小金山，已經新築一曲木橋相通，遊人稱便。小金山上的風亭，山下的蝴蝶廳，也都油漆一新，飛簷畫棟，點綴在青水綠叢中，格外清秀。

破殘不堪的熊園，新建了數座新式房屋，這是蘇北工農速成中學的新校址，培植新中國建設幹部的搖籃，在四月份裏開學了。解放後的工農，不僅在政治上、經濟上翻了身，現在快要在文化上翻了身，在這風光綺麗的瘦西湖，安心學習，這是何等的幸福。這是毛主席和共產黨帶來的幸福。這是工農自求解放得來的幸福。

釣魚台、葉園、法海寺、五亭橋、觀音山、平山堂、都在紛紛修理、油漆、粉刷。春假中，遊人如織，畫舫往來不絕，每一處風景名勝，都走遍了勞動人民的足跡。

蘇北土產展覽

蘇北土產展覽交流大會，五月初在這裏開幕，從新北門到平山堂七里長的路綫上，都是佈置展覽的場所。蘇北的各種土產、特產、如馳名國內外的揚州醬菜、洋河大麵、中堡醉蟹，以及宿遷的五香大頭菜、洪澤湖的魚、寶應的藕粉、淮陰的粉絲、高郵的鴨蛋、儀徵的朴蕭、南通的薄荷、棉紗，兩淮的鹽，以及各種工業品、農村生產品，都集中在這裏展覽，對促進城鄉物資交流，繁榮農村經濟，提高工商業者經營土產的信心，打開蘇北土產的銷路，刺激農民的生產情緒，加強抗美援朝的物質力量，都會起有亘大的作用。

蘇北土產展覽交流大會，五月八日在區瘦西湖五亭橋開幕。文物館在史公祠，土特產館及交通館在舊徐園及小金山，觀音山爲工業館，平山堂爲農業館，法海寺爲公安館。外省館包括有二十幾省的名產。展覽日期定六月底止。

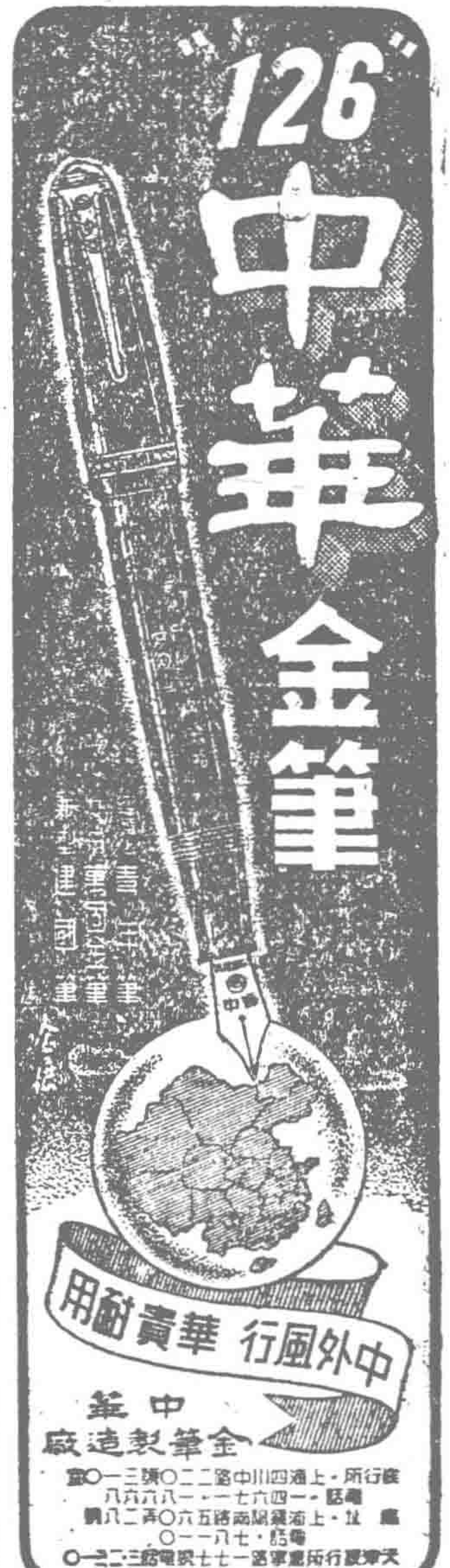
山東泰安的壓棗

錦萍

每次往返於京滬間，泰安的壓棗已成爲我不可缺少的食物。據該地農民說，泰安壓棗的由來，連他們也不知道；不過一向沿襲着仿製罷了。由於泰安一帶盛產紅黑大棗，因此他們下雨農閑時，便作爲副業。前年京滬車初通時，壓棗實在便宜之極。獲知此味的旅客無不爭先競購，以致這次車多停了半分鐘；天津路局爲此曾特別製以封袋，裝成袋品，在列車到達山東境後出售，以免搶購。但是大部份旅客多少有些奇、或杜防假冒的僻性。往往不買車上袋品，而情願一窩蜂似的下車購買土式草紙包紮的壓棗。

壓棗的味道除特有其軟、香、甜、無核、無皮的優點外，我以爲旅客所以喜歡大量買了吃，實由於其吃了不口渴，而放在嘴裏咀嚼又極簡單。有這二項特點就適合長途旅行的需要了。

壓棗的製法也各有不同，一般均需漂、浸，二端拉去皮，中心壓去核，再經煮、加料、烘或晒等手續，所需時間視量之多少而定，普通約爲三日。由於壓棗是泰安的特產，因此歷史上封建帝王后妃過此地時，嘗試壓棗的故事也就產生了。



四種鈣質
綜合製劑

鈣素母

壯骨固齒
強身健肺
助長發育
增進營養

開美科

化學製藥廠出品

藥字 434 號

六五—五四三

世界一角

錫蘭島

劍逸

操縱英帝命脈的一羣人，認爲錫蘭不僅是一個產茶的農園，而且也是統治印度洋沿岸諸國有重要戰略價值的島嶼。……英帝殖民者的佔領錫蘭島，雖然主要是爲了軍事目的，但同時也將它變爲英國工業原料的供應地和賤價勞動，推銷剩餘商品的市場。

錫蘭素有「東方穀倉」之稱，以前是經常輸出大米的地方，然而由於英帝阻止其利用富饒的資源發展工業，及有計劃的破壞農業和灌溉系統，因此錫蘭每年尚需輸入它所消耗的三分之二的食糧。

英國的投機家和官吏掠奪了錫蘭農民的土地，把它開闢爲大規模的茶葉和橡膠的種植地。而今天錫蘭已有一半的農村人口沒有土地，而極少數的英國托辣司却擁有全島三分之一的耕地。

在英帝種植園中工作的工人實際上就是奴隸，每個家庭住在寬約十呎長祇十二呎的一間房子裏。城市工人的生活條件也很苦，平均每人每天約賺得兩個先令。

一九四八年以前，錫蘭發生一連串的罷工和示威運動，開展到最高潮時成了全島的普遍運動，以致搖動了英國殖民政府的基礎。英國工黨政府才不得不「賜」給錫蘭「獨立」條件。這個「獨立」是英國工黨右翼領袖與錫蘭一小撮反動資本家所玩的把戲。……

錫蘭兩年來的發展，揭開了英國允許「獨立」的假面具，它不過是英國所使用的政治手法，其目的在爲擴大開發錫蘭創造條件，以便將錫蘭作爲侵略新中國、及鎮壓東南亞民族解放運動的前進基地。……

戰爭的準備不但使錫蘭島遭遇到危險，而且使錫蘭人民可憐的惡劣生活水平更加惡化了。工人的實際工資在下降，每十一個工人中平均就有一個人失業。

追逐戰爭便是對人民自由加重的打擊，現在錫蘭人民開會和遊行都要經過警察局批准。共產黨領導爭取自由和平的鬥爭，資本家的報紙因此叫嘯着要禁止「它」活動。

美國侵略勢力伸進錫蘭後，使上述情況更加深刻化了，爲便利美國資本的侵入，羅毗（錫蘭貨幣——譯者）已貶低了它的價值。

美國的軍事間諜人員已經在僞裝敎授的名義下，滲入錫蘭內地從事活動。

錫蘭共產黨所發起的從馬來亞撤回錫蘭武裝的羣衆運動，已普遍深入的展開了。錫蘭的軍隊已在新加坡發動兵變和回家運動。

當大英聯邦的內閣總理先生們爲戰爭與征服的目的在倫敦討論到錫蘭的時候，錫蘭的人民正在爲和平與自由而鬥爭。

他們譴責美英帝國主義在朝鮮和東南亞對於亞洲同伴們所發動的侵略，他們不希望自己的國家被用來打擊其他愛好自由的民族。

他們要求：在國內的英國基地完全歸還給錫蘭人民，並撤退國內所有的外國武裝力量。這種政策將爲錫蘭人民和英國人民的友誼與合作創造新的紀元。並且對締造世界持久的、鞏固的和平定有莫大的貢獻。（節譯：英、工人日報，克里馬作。）

盧森堡

達文

盧森堡面積二千五百八十六平方公里，人口只有二十九萬，是歐洲小國之一。這個大公國佔有歐洲第六位、和世界第九位的鋼鐵生產額，並且是世界第八位的產鐵國家。美英帝國主義者對盧森堡表示顯著的興趣，他們已經把盧森堡拉入西歐聯盟和侵略性的北大西洋公約。大公國的首都盧森堡（人口約六萬，）偏於南方，是一個重要的國際性的鐵路中心。

盧森堡是西歐最古老、最富於風景的城市之一，一九六三年將是它的一千週年。盧森堡的地勢絕對地決定它成爲歐洲最難攻佔的要塞之一。它的戰略上的地位是萊茵河和法國的孔道，因此幾世紀來它成爲西班牙、法蘭西、奧地利和普魯士等國家殘酷鬥爭的對象。數百年來，人民從未得到安全，並且不得不修築房屋預備抵抗或攻破圍困。

盧森堡有一所小小的地方戲院，但是沒有自己的劇團。節目是由旅行劇團演出的，大部份是外國的，節目是簡陋得到極點了。有幾所美術館，但是主要是收集法、荷、比、德諸國畫家的作品。民族美術很少發展，而且是模倣其他西方國家、主要是法國的美術。

厄什、塞、奧士德，大公國的第二大城市，人口約三萬，位於奧士德河畔礦區之中心，爲該國主要的工業中心。它久已成爲盧森堡進步政治思想的中心，共產黨在這裏的影響比任何地方爲强。該城一九四九年的市長是奧瑟、友賽爾定傑爾，共產黨領導人之一，但是因爲盧森堡當局知道了這一點，所以他不能繼任了。

離首都四十公里，靠近德國邊界，小城市維也登過去的城堡豎立在奧爾河河岸，這是大公國的名勝區之一。

維也登常常會使人聯想到維克托．囂俄。這位偉大的人道主義者曾到過維也登五次，他所住過的房屋已經改爲博物館，房屋在一九四八年曾修理過。愛好維也登的囂俄，曾用這些話來描寫它的命運：大自然慷慨的賦予這些地方。它給它們以健康的氣候、美麗的河流、良好的土地、葡萄園斜坡地、山脈和森林。但是封建主義把大自然的賜物占爲已有，它佔領山脈並且在上面建築堡壘，砍伐森林並且埋伏匪徒，强占河流並且置

諸束縛，轉移土地並且毀去收獲物，占領葡萄園並且喝光了酒……

看到盧森堡的現狀，人們不禁回憶這位偉大的人道主義者關於和平的著作。關於怎麼樣對付製造戰爭者的問題，嚣俄回答說：「要斷然阻止他們！人民必須感情融恰，結成聯盟，把援助的手伸給別人。同胞們，和平會成功的！」

在維也登和各地一樣，在這個盧森堡小國靜靜的邊區，熱望和平的人民正在收集斯德哥爾摩宣言的簽名，召集保衛和平大會，進行有力的保衛和平鬥爭。嚣俄博物館前有一張標語寫着：「和平一定戰勝戰爭！」

盧森堡的人民不要戰爭，他們要求和平。各種不同黨派的男女，工人和職員，專家和家庭婦女，已經參加了和平運動。保衛和平的鬥爭是擁有會員數千人的「國民和平運動」所領導的。雖然和平的道路上很多障礙，但只在厄什—塞—奧士德一地，就收集了斯德哥爾摩宣言五千人的簽名，在其他各城市還有更多的簽名。

離首都不遠有一個名為瓊格林斯脫爾的小村，風景毫不特出——田裏散植着樹木，並且分劃為許多小方塊。但是引人注意的是一排二層樓的白色房子和幾座很高的無綫電台，這就是盧森堡電台，是西歐最有勢力的電台之一。它用多種言語廣播。大家一定以為這樣小的國家不需要這樣大的電台，但是事實上，「盧森堡電台」是一個化名，因為這座電台早就落入美帝的魔掌了，它還是改稱「美國之音」來得更切合實際。

在我們經過盧森堡的旅行中，我們覺得到處可以聽到人民以友愛的笑容和歡迎的語言高呼「俄維斯。」盧森堡的普通人民友愛地向蘇聯人的坟墓獻花，這些蘇聯人是被德國法西斯放逐並且被處死的。

到處都是如此，在盧森堡也是一樣，蘇聯是勞動人民的照耀着和平和進步的火炬。

（節譯M・倍爾金的著作）

阿富汗

陶和謙

在一個七月炎熱的早晨，我們渡過了阿姆河，這是蘇聯和阿富汗之間的一條界綫。邊界上的一位警備的官員、一個關稅的官員和一隊兵士，解釋着說，我們必須要等到明天，因為要用馬車帶我們去馬薩里沙利夫，路程大概要四哩，由那裏再坐汽車到喀布爾。

第二天傍晚，馬車才來，我們坐上去的時候天已經黑了。從塔什格沙到馬薩里沙利夫是十分困難的一段旅行。我們車子的輪子有四分之一沒入沙中，每隔十或十五分鐘，馬要停下來休息；時常地，我們必需下來步行。當我們的小小的旅行隊最後到達阿斯卡哈那的邊界要塞，我們才發出了安慰的嘆息。

離開了阿斯卡哈那，經過了一條很不平坦的路，在早上到達馬薩里沙利夫。不一會，我們就在旅館中安頓下來。一個老的阿富汗人車主，來索取車資，在收條上蓋上了他的戒指的印痕，和百分之九十以上的阿富汗人一樣，他是一個文盲。

我們第一次我們看到了阿富汗。馬薩里沙里夫在開都什庫山脚下，是一個省會，但是他的主要的街道很狹小，有泥濘的小路和雜亂的小店。他們擺出一些混雜的商品。城中心是佈滿了地攤，每個面積只有二、三方尺，物主坐在門底下，店夥多於顧客。

馬薩里沙利夫沒有劇場，也沒有電影院，更沒有任何其他文化或教育的設施。

幾小時之後，我們已坐在汽車裏了（美國製），送我們到六百里外的阿富汗首都去。……

封建制度在阿富汗鄉間仍然存在，大約百分之八十的可耕地在地主和富商手裏，農夫佔人口的百分之八十到九十，但是，只佔有百分之二十的土地。大多數農夫除了向地主租一塊地，為了極微的收成之外，沒有其他選擇的。地主而且又控制了灌溉，在這裏是很重要的，因為，近半數的耕地，需要人工的水源。租是過分的，收成的百分之七十五到八十要讓給地主，在農業的發展上，封建剝削是一個很大的阻礙。

主要的農業在北部，超過百分之七十的灌溉面積，主要的收成是小麥、大麥、玉蜀黍、米、棉花和胡麻；最主要的是麥，佔耕地之一半。和農業一樣重要的是畜牧業，有遊牧之民和半遊牧之民的部落，他們跟着他們的畜羣，從事遊牧，

馬・尼・拉

南洋羣島海運的二大中心是馬尼拉與巴達維亞，舉凡亞澳亞歐的海輪無不寄椗於這二個天然的吞吐港。所有到過馬尼拉的人對於它所有的特色—馬尼拉落日的欣賞，早已燴炙人口。落日雖然不是一個十分稀奇的景色，但是要在國內找到一處能窺見全貌是沒有的。由於馬尼拉處於熱帶海面，每到下午六時，落日的奇景就開始了。據當地土人說，馬尼拉落日很少有雷同的出現。若干年前，英國一個氣象學家曾發了個狠勁，攜帶全部儀器來馬尼拉作二年的測繪；所得結果，據說祇有七天是雷同。而愈是在熱天則落日的幻變也最多。

一到下午，天空中的雲片都奔向西方；塊塊都着有金紅色，起初宛如東北呼蘭河等地在夏天所見的火燒雲一樣。但是隨着時間與太陽的西斜，這色彩就開始變化了。有時下面呈亭台按欄，上部作山峯交叉；有時下部如一大片黃土高原上新翻的田地，上面呈現着動物園中的獅虎猴鶴。當看到這些雲片漸呈暗灰而四周却裝起金邊時，就可以看到一輪比中

和農業的封建制度一樣，幾十萬的畜羣和最好的牧場牧地，都是屬於部落的首領們的。一路在破舊的山谷的斜坡上，我們時時可看見許多白的黑的徽點，這就是羊羣。這許多綿羊，就是阿富汗的畜牧，有一千八百萬到二千萬頭之多，包括三百五十萬的各種毛皮，毛皮產量的出口，是一個很大的收入，比其他貨品的出口。

在山的最南部，我們沿着一道湍急的山溪走，我們看到許多高高低低的建築物，平行的排着，司機叫我們注意，這是一個眞正的大工廠。這是布列後雷的織布廠，在阿富汗是唯一的最大的工廠，也是我們長途旅行到哈布爾期間所遇見的一個。

阿富汗有所有重要的工業原料和農業未成品，但是，實際上沒有工業，除了小的手工業之外，沒有現代化的機器，沒有巨大的工業，也沒有工程師。所有的大工廠在一起只有近乎二萬工人。

傍晚，我們到了阿富汗的首都喀布爾。這是一個較小的城市，有十二萬居民，二層樓的房子，狹小的街道，喧鬧的市場，充滿了灰塵和泥土。簡言之，這景色是標準的任何一個東方小城。這一帶樹和灌木都很少。

喀布爾是分二面的——古舊的和新式的，後者包括富商、政府官員、和外國使節的所在。前者包括小康的居民和窮苦的居民，混亂的店鋪和市場。喀布爾主要的街道沒有三百米長，很狹。齷齪的小巷分支着，有幾個小店，賣雜貨、織物、疋頭、水菓、皮毛和蜜餞，只有一家旅館，地點是在街的極端，差不多裏面都是美國人和英國人。

喀布爾旅館附近的二家電影院，有一家是放映美、英、法的片子的。二輪馬車是城中主要的運輸工具，奔時發出一種可怖的聲音，有幾個乘自行車的，裹着頭布穿着長袍，疾馳前進，好像沒有任何交通規則束縛似的。

婦女很少見，看到過一個，在街上，從頭到脚都裹在她的面紗裏面。回旅館後，隨從告訴我們，這是他在阿富汗認識的唯一的婦人，她是一個新聞記者的妻子。

皇家的宮殿在城中心，一個特殊的地方，四周有高牆圍着，只能看見宮殿的最高層和樹頂。阿富汗是一個立憲的王國，在憲法之下，國王是一個總管，他任命高級司法部長和立法部長，行政權在他一人手中，以前的議會和後來的內閣不過是儀式而已。

電影院過去不遠，有一個二層建築，是阿富汗的國家銀行，是國家的財政中心。這銀行控制着阿富汗的整個的對外貿易，這對於國家的生存並不重要，因爲事實上他們自已沒有工業，阿富汗是義務的輸入每一種的製成品，從針、釘到機器，還包括這些運費。出口是皮毛，近乎全國的皮毛產額。

美國的報紙表示滿意的是，阿富汗已漸漸進入美國商業的範圍。對美貿易比戰前的增加，也是與美國有着重要的關係的。阿富汗市場的所有權已變成了美國的專利品，他們現在企圖去控制重要的國家經濟，他們需要油、金和其他的開採權，連道路的建設都入了他們的手中。美國許多專家來到了阿富汗，他們是忙於測量地形，畫地圖，或其他類似的事情。……（節譯：N．葛拉特可夫的著作）

落日

錦萍

午大有半倍左右的太陽慢慢地下降了。這時海水給泛照得如同一幅霞光滿布的鏡子，如果遇到大風則景色之美更無法形容。

極目所及之處是海天一色，當太陽的邊緣將觸及而沒有觸及這一綫時，近海的天帶化爲透明。殷紅、淺紅、淡青、橙黃都穿過這條粉玻璃帶而射向上方。這時所有的色光毫不刺目，色澤也非常熔和與清順，這一條天帶便是馬尼拉日落特有的。當太陽逐步降入海天一綫時，海面也愈發紫黯，天帶也愈發清順透明。但是奇怪的是當太陽全部落下時，這條天帶由清順透明而變爲金紅透明的可塑體一般。如果一二人靜臥草地專瞧這一奇景時，眞使人油然地產生飄飄然成仙的感覺。但是近十年來，這一馬尼拉日落奇景已成爲一種信號，勇敢的菲列濱游擊隊員們，當他們看到這一信號時，就都背上彈藥與乾糧奔向戰鬥的前方。同時這一奇景也是馬尼拉警察的喪鐘，他們必須開始小心翼翼地保衛這個被菲列濱人民唾棄已久的季里諾傀儡政權。

波爾多黎谷

葉定

波爾多黎谷位於大安的列斯羣島之最東，面積約三千四百餘方哩。本爲西班牙之殖民地。自美西戰爭結束後，卽成美國之屬國。全島人口約二百二十萬；首都聖周恩在島之北端，爲全島集中之所。——譯者

十月底（一九五〇年）在波爾多黎谷所爆發的起義，大概地說明了美國殖民地的情形。

這次起義由波爾多黎谷的國民黨人所領導。它堅持了好幾天並發展到全島。美國當局出動了軍隊、坦克和大砲來對付起義者們，這樣這次起義就淹沒在血泊裏了——幾百名被殺或受傷、幾千名被捕。這次起義是一種自衛行動，以反對美帝國主義者以及其在波爾多黎谷代理人之暴政，他們已在該國建立了一種野蠻的恐怖政權。這是當地居民對美國壓迫者懷恨的示威。

半世紀多以來，波爾多黎谷這一小島已成爲美國的糖業、輪船等大可的驚人利潤的源泉了，

他們殘酷地剝削着它的人民。從美國對波爾多黎谷的貿易每年盈餘約一億四千萬美元這一事實中，可以知道這個國家是正在怎樣被掠奪的概念。根據美國國會的法律波爾多黎谷所產的糖僅有百分之十五可被該島自己提煉；另外的百分之八十五被運到美國去提煉了。單這一項無理的規定，波爾多黎谷每年就被攫取了三千多萬美元。

由於美國的政策，波爾多黎谷的生活標準正在逐年下降。美國獨佔資本有意摧殘了曾經繁盛過的工業——咖啡和菸草的培植。人民被命定了要受飢和逐漸滅亡。在波爾多黎谷的二百二十萬居民中，五十萬人無家可歸，和三十多萬人失業。不僅失業者度着挨餓的生活，那些在盛行着奴隸狀態的糖場，或在島上的少數幾家工廠中工作的人們也是如此。三十萬個家庭（人口總數的百分之八十六）每年的收入不超過三百四十一美元。在另一面，輸入波爾多黎谷的糧食和消費品賣得比在美國貴得多。

該島的全部對外貿易都被美國獨佔資本控制了。維多・麥坎托尼奥，美國勞工黨的領袖，曾在國會中說過，由於從美國輸入的糧食的價格高昂，自一九四〇年起，波爾多黎谷的人民每年損失八千萬美元，這些錢都流進了大公司的銀箱中。

自第二次世界大戰以來，爭取民族獨立和反抗美帝國主義的運動已壯大起來了。波爾多黎谷人為他們的經濟和政治權利而頑強地鬥爭着。獨立運動有着這樣大的規模，以致美國政府不得不提出若干虛偽的改良以撫慰人民。

美國用以破壞壯大中的民族解放運動的陰險計謀，是與想以絕對恐怖行動來挫折它的企圖並行的。當波爾多黎谷的青年被送往朝鮮去作戰時，爭取和平和反對美國干涉朝鮮的運動更為洶湧了。不顧迫害，反對美國侵略政策的羣眾抗議大會，在許多城市中舉行了。他們要求馬上召回被美帝國主義強迫動員去和朝鮮人民作戰的波爾多黎谷士兵。在短時期內，一萬五千多個波爾多黎谷人民就在斯德哥爾摩宣言上簽了名。

反對波爾多黎谷恐怖統治的抗議示威，在委內瑞拉、古巴和別的拉丁美洲國家都分別舉行過了。古巴的眾院已通過了一項決議：要求予波爾多黎谷獨立。

波爾多黎谷民主團體的代表已向聯合國秘書長申請，要求將該國的近事在安理會上加以討論。

除掉波爾多黎谷人對美帝國主義表示強烈的仇恨性外，這些事又一次暴露了：杜魯門的炫人的諾言和大大宣傳的對落後地區的「援助」計劃，僅不過是對殖民地剝削、掠奪和奴役的煙幕而已。（節譯I・拉比斯基的著作）





書刊評介

介紹「歐洲人民民主國家地理」

太風

達林斯基等著　陳原編譯

一九五一年五月海燕書店出版

去年十一月，我參觀了在上海逸園舉行的「羅馬尼亞人民共和國展覽會」以後，曾在本刊二十四卷十二期寫了一篇文章，詳細介紹這個東歐新民主主義國家在向社會主義道路上邁進中的偉大成就。在那篇文章裏，我曾經用這樣的辭句表達我在參觀以後的總印像：「……所以羅馬尼亞建設的輝煌成就，不但是羅國勞動人民的勝利和光榮，和和平陣營力量加强的信號，而且對於新生的中華人民共和國，是一種極大的鼓勵。……」現在，我讀了這本海燕書店最近出版的「歐洲人民民主國家地理」以後，使上面所提的感想，更加深入而堅定起來。

這是一本包括八個獨立短篇的集子，計爲達林斯基(А. Даринский)的「波蘭」，和「捷克斯洛伐克」，烏拉索娃 (Т. Власова) 的「匈牙利」，阿爾曼(Д. Арманд)和希里拉(И. Шрага)「的羅馬尼亞」，布倫柯 (С. Бурвко)的「保加利亞」，瓦列夫(Э. Валев)的「阿爾巴尼亞」，西曼 (Л. Эиман)的「德意志民主共和國」，及瑪克沙可夫斯基 (В. Максаковский) 的「新世界的性格」。

頭五篇採自一九四九年蘇聯地理學會參加編輯的「兒童地理年鑑」，第六篇採自「學校地理雜誌」，末二篇採自「環遊世界雜誌」。正因爲採自不同的雜誌，所以篇幅長短和編寫體裁都不一律，但是每一篇都生動地寫出在那塊土地上的勞動人民，怎樣從外國帝國主義及其走狗——國內大資本家大地主們的殘酷統治下面解放出來，把國家掌握在自己的手裏，用着自己的智慧，汲取偉大的蘇聯先進經驗和他們無私的神聖援助，在被法西斯匪徒所破壞的廢墟上，恢復和發展國家經濟，爲美好的社會主義前途，準備應有的條件。

在舊的地理書中，差不多人和地是分割成二個不相關連的部份，即使能夠放在一塊兒談，但皆千篇一律地把一切建設寫成了資本家的紀功碑，他們既不敢揭穿生產關係上人吃人的制度，更不會承認勞動人民能夠利用自己的力量，在他們自己的土地上，不但開發了天然資源，而且進一步地改造自然，使過去一向無利或甚至有害的山谷、土地、海水……會替人民大衆增加福利。無疑地，這是反動統治階級的觀點，他們的目的，在於維持和加深對於被奴役的國家的剝削統治，來滿足帝國主義國家及其走狗們的利益。像這種抹殺了自然規律的地理書本，對於我們勞動人民來說：不但是一種毒素，抑且是很大的侮辱！

這本書就截然不同了。它描述每一個人民民主國家，總是着重說明這一個國家的地理環境和人民生活的影響，以及人民怎樣在解放以後，努力團結在自己的政府週圍，開發和改造它們。這是人和地的結合，是政治經濟文化的聯繫一致，是符合於社會進展規律的，對於勞動人民來講，這是提高生活水平的普遍眞理。因此可以說：這本書對於校正一般讀者傳統的地理觀念，是有極大幫助的。

這本書內，有六個國家的歷史，是相髣髴的。她們都受過異族統治階級的長期壓迫，然後在經過戰爭以後，名義上獲得獨立了，但政權都握在反動的資本家或者腐朽的皇族手裏，他們勾結了外國主子們，實行殘暴的榨取，之後，希特勒匪幫的觸角過來了，他們陷入恐怖，無數的人被搶殺，無數的財產被刼掠，被破壞。但是英勇的無產階級決不因此屈服，他們在共產黨領導下，團結了國內民主黨派，在農邨裏在都市中，掀起了激烈的無情鬥爭；最後，在二次世界大戰中，由於偉大的蘇聯紅軍進入他們的國土，他們解放了。這種種，在書中都有簡明而激動的描寫，尤其是反動統治階級的暴行。如寫羅馬尼亞從前被壓迫的情形說：「這些王公的發明天才可眞不壞，竟至於每個爐子都要抽「出煙」稅，每個窗子都要抽「使用陽光」稅。」（第六二頁）如暴露希特勒匪幫在波蘭的滔天罪行時，寫道：「他們在波蘭組織了死亡營。在奧斯溫萊姆，在邁達奈克，在特瑞布林克，在牢獄裏和在刑房中，祕密警察以殘忍的方式弄死了差不多九百多萬人，每一千個波蘭公民就有二百二十個人被殺害。二百五十萬波蘭人被送往德國去做苦工，城市中有卅九萬座建築被毁，鄉村中也有四十萬以上的房子被燬。華沙全被破壞成爲一片廢墟，有十多萬部機器從波蘭運回德國，一萬四千間工廠工場被破壞。……」（第六頁）「希特勒匪幫在捷克曾有過這樣可怕的話：……要鎭壓反動，就必須弄掉他們的腦筋。」（第廿九頁）

讀了如上面這一類的敍述，眼前髣髴湧現出一幅帝國主義的暴行圖來。因此對於歐洲人民反對美帝重新武裝西德的必然性和正義性，就會獲得進一步的理解。同時，這幾個國家在解放前後的情況，在我們中國也有過經驗的。譬如我們在一九一一年以前，也是處在異族統治階級的榨取和壓迫下面。在辛亥革命以後，我們表面上也算獨立了，而事實上則是在帝國主義官僚主義和封建主義聯合統治和壓迫之下。在此同時，工農人民自己的政黨共產黨領導着全國人民，在全國各地燃起了革命的火焰。最後，我們也曾給日本匪徒蹂躪，也曾獲得蘇聯紅軍的幫助。因此，像這樣的辭句，在我們看來，是特別感到激動的。所以讀過這本書，可以使我們反對美帝重新武裝日本和擁護中蘇合作的決心更加堅定。而從世界和平的不可分割性上，也更加促使我們站穩立場，堅決的倒在和平民主陣營一邊。

這六個人民民主國家，加上德意志民主共和國，在他們擺脫了法西斯匪徒們的宰治之後，迅速地建立了人民民主政權。他們對於建設國家的過程，在這本書裏，都有提綱挈領的記載。通常他們都是先實行土地改革，使農邨的生產力獲得解放。而後施行一個一年或二年計劃，使全國的生產恢復到戰前狀況。同時，把銀行業運輸業和中型大型的工業收歸國有，使經濟命脈掌握在人民自己手裏，經過這樣的階段後，然後再實行較長期——五年或六年的經濟建設計劃。

在建設過程中，人民的生產情緒是高漲的，不但實行生產競賽，並且貢獻了他們的一切。如在保加利亞，書中寫道：「保加利亞的勞動人民，帶着極大的熱忱，來建設新生活，他們在新的建築上，在工廠裏，在農場上，自我犧牲

的在工作着。全國各地都在實行社會主義競賽，提前完成計劃的突擊隊在增加着。」（第一〇二頁）「保加利亞的勞動人民帶着他自己的工具和犧牲精神，來參加新生活的建設。……人民自願的獻出他們的薪金、黃金、白銀、飾物這些款項拿來建築蓄水池工廠和電力站。」（第一〇三頁）在德意志民主共和國，「爲了要在東部柏林領土上建立一個新的重工業廠，在德國社會統一黨的號召下，組織了許多星期六和星期日的工作者，柏林及其附近的勞動者作了八萬五千工作日，不要報酬，來實現這個計劃。」（第一三七頁。）

另外，爲了保證經濟建設的順利進行，鎮壓反革命也是主要的環節。因爲國外的帝國主義者和國內的反動份子，是不甘心於他們的失敗的，他們想盡了方法來破壞人民民主事業。此在波蘭，有波蘭農民黨米柯拉茨克及其領導下的匪徒們。在捷克，「在激烈的階級鬥爭條件下，共產黨員進行了鬥爭，使全國作根本的民主改革。資產階級粗暴地要反抗了。各反動政黨如人民黨、人民社會黨、和斯洛伐克民主黨，都想擊潰國家的民主化，他們按照英美帝國主義的指令行事，同時得到英美帝國主義的積極支持。」（第四十二頁）

這發生在歐洲民主國家土地上的一系列的事實，包括經濟建設程序，和在進行之中光明一面的滋長，和黑暗一面的垂死掙扎，也就是我國人民民主革命道路上的里程碑，我們既可以從這本書裏選擇我們的道路，同時也使我們進一步的明白：鎮壓反革命是建設人民民主國家過程中的必經道路。

讓我們在這本小冊子裏找出人民民主國家革命的勝利果實吧！傑出的例子是：四年前的華沙還沒有所謂街道，居民們是瓦礫堆中開出道路來的，而現在這個城市，已經從廢墟上站起來了。不但街道、學校、戲院，都已經恢復，而且已經在維斯杜拉河上造了四座大橋，其中包括長五〇六公尺的波尼亞托夫斯基的新橋。羅馬尼亞最大的人民建設，是建築多瑙河到黑海的運河，這個運河是以從所未見的高速度進行着，使沼澤化的谷地，把水放乾以後出現了第一批棉花樹，農田防護森林，住在草原上的人們初次見了電燈，在運河沿岸正在建立幾個新城。著名的捷克拔佳工廠——現改名茲林，雖然在戰時受到美國飛機的轟炸，和德軍臨走時的破壞，但自資本家的手裏轉變爲人民產業以後，非但已經全部恢復，而且現在在那裏工作的工人，已經爲拔佳時代的三倍了。阿爾巴尼亞在人民民主政權成立之前，人民在無情的剝削下，差不多全是文盲，識字的人只不過佔全人口百分之八。但至一九四九年底，文盲的數字，却激減到二萬人。……

像這許多看來似乎是奇蹟的例子，在書中是隨處可拾的。究憑甚麼因素使人民有信心去完成它的呢？書中第四一頁曾提出了這問題。捷克斯洛伐克人民的領袖高特瓦爾德同答道：「使我們具有經濟和社會的信心的首要因素，就是政治的信心，人民的信心。這個信心的產生，是由於我們比之任何時候更信賴我們的經過鍛鍊的朋友，他在最艱苦的時期表現出十分可靠信賴我們強大鄰邦蘇聯的意見。」這個答覆代表了所有歐洲人民民主國家的意見。而斯大林對於歐洲整個問題的意見，是「蘇維埃人民以他自我犧牲的戰鬥，把文明的歐洲，從法西斯匪幫統治下拯救出來。」（見第一二五頁）一方面是信賴，一方面是自我犧牲的兄弟般的友誼合作，就這樣地產生了近幾年來歐洲各人民民主國家政治經濟文化建設上的偉大成就。

在本書第八篇「新世界的性格」上，十分清楚地刻劃出社會主義的優越性。在那篇文章的開始便說：「蘇聯的地圖，『老』得特別快。甚至是最近出版的，也在某種程度上落在生活後面了——社會主義建設的速度就是這樣的呀，它每天每天產生着新的東西。」（第一四〇頁）是的，社會主義建設的速度，是歐洲人民民主國家土地上所已經發生和正在進行中的事物。這在我們，是如何興奮的一種鼓舞啊！

因此，這本書對於正在開始進行新民主主義建設，和懷抱着社會主義乃至共產主義遠景的我國人民，是含有巨大的教育與鼓勵意義的。

此外，該向讀者提出的：普通的地理書，像其他科學書一樣，總是文筆謹嚴，讀之索然乏味。而這本書却不然，雖然每篇的體裁不一樣，而字句的清新美麗，敘事的娓娓動聽，在在足以引人入勝。舉例來說：描寫羅馬尼亞石油的一段，是用這樣一段雋美的文字逐漸使羅國的天然富源在紙面上躍出的：

「在森林被砍伐了的地方，沿着喀爾巴阡山山脚，伸展着幾十公里長的『凱東』——卽半村落半農田的地方。屋頂高而峭的屋子（雨水很多呢！）並不擠擁在街上，卻是獨間獨間的，或一小撮一小撮的分散在適當的處所，彼此之間，隔着葉樹園和一片片的農田。秋天這裏的樹木都長成了蘋果和李子。在阻檔風的谷地裏，葡萄熟了。玉蜀黍叢生着。到處都響着泉水的聲音，這是蘊藏在積雪的喀爾巴阡山的流水，本來是隱在岩石裏的，到了山下可又從新流到地面上來了。

這個百花盛開的地帶，像環子一樣圍繞着喀爾巴阡，這地區叫做山下區。

山下區有許多地方是中斷的。風景美麗的鄉村，往往變而爲工人區。銀色的小溪變而爲黑水，上面還鋪了一層因角度不同看起來有各種顏色的油脂。從這裏開始，就是石油的王國。」（第七六——七七頁。）

像這麼一段詩篇般的文字，多輕鬆！多愉快！這在本書中，是不勝枚舉的。

對於譯者，我祇有一個希望，那卽是在再版的時候，最好添繪一些簡明的地圖，插在有關的文字中間，這對於讀者，是獲益不淺的。因爲單單靠書首的幾幅圖，翻檢既嫌不便，而有些山名地名和河名，在那幾個圖上是找不到的。這點，諒讀過這本書的均有同感。

×× ×× ××

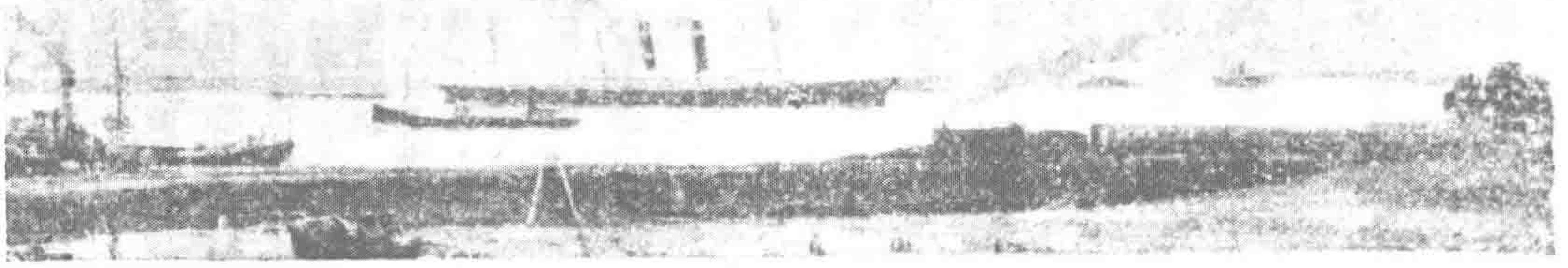
編輯室

▲本誌暫時停收譯稿，請惠稿諸君注意。

▲歡迎各地愛好攝影者，惠寄生產、建設、交通、以及風景名勝等照片。

▲讀者王仁明君來函，指出殷典君所作「從上海到青島」文中，末段：濟南到青島途上，天亮車停在泰安云云，是「一個絕大錯誤」，應予改正；又「泰安站上出售者名芽棗，並非羊棗。」

交通與旅行



航空

滬渝滬漢各線 空航不定期班

滬渝、滬漢、漢渝線飛機，現仍爲不定期班，有適當之人數卽行啓飛，中國旅行社代理各線客貨運輸，上海旅客請隨時電話一三四五〇接洽。

鐵路

寧杭通車對車入座 車輛編組後卽實行

第21及22次寧杭通車，原定上月廿日起實行對車（對車廂不對坐位）入座。旋悉局方因車輛編組關係暫緩實行。

滬甯綫每逢星期 恢復行駛兩次車

滬甯線142,143次車，自上月十七日起停運。嗣又經路局通知自上月廿日起每逢星期日，第142,143兩次列車恢復運行。

中國旅行社 代售來回票

中國旅行社上海分社，爲便利赴杭州、無錫、蘇州等地參觀土特產展覽及遊覽之需要，已向路局請准自上月中旬起代售以上三地火車來回票，票價係按單程加一倍計算。

上海常州間 增駛兩次車

自上月下旬起滬寧綫上海常州間暫行增駛9101,9102次，往返客列車一對。9102上海開1.49分，常州到7.46分。常州開19.24分，上海到23.04分。

滬津通車 對車入座

據訊第十一、十二次滬津通車對長途旅客實行對車入座，凡由上海等地出發至德縣天津間旅客，指定應乘坐第十二次車最後兩輛廂內，由天津等地出發來南京上海間旅客，應乘坐第十一次車最後兩輛車廂內。各該指定車廂，專備長途旅客乘坐，短途旅客應乘入其他車廂內。

火車前下後上 各線普遍施行

鐵道部前接受旅客建議，爲避免上下車時擁擠，採用前下後上，以每輛（卽前門下車，後門上車，以每輛車爲單位）的辦法，（方向以機車部位爲標準）。鐵道公報內刋有鐵道部令，略以上列辦法，在吉林衡陽等局試行，成績良好，復據旅客反映，要求進一步推廣，訂有辦法，定自五月十五日起各次客車一律實行前下後上云。

水運

民權輪本月出塢 卽將直放重慶

民生實業公司民權輪在上海船塢整修，約於六月初可以出塢，該公司將於六月六、七日以民權輪復航，直放重慶。

公源泰輪船行之江渝輪。於上

中國旅行社招待所一覽表

設備整潔　飲食衛生

北京招待所	北京	西交民巷三號
南京招待所	南京	中山北路四五六號
南京招待所朱雀路分所	南京	朱雀路一一五號
西京招待所	西安	解放路三八四號
洪都招待所	南昌	陽明路一二三號
貴陽招待所	貴陽	科學路九號
青島招待所	青島	中山路六八號
金華招待所	金華	中山路北山路口
新寧招待所	香港	希慎道一〇——四號
徐州分社旅館部	徐州	大馬路三六號
鄭州分社旅館部	鄭州	北喬家門二二號

價目低廉　服務週到

月廿六日午夜啓碇直駛重慶，該輪尙爲處女航。載重五百二十噸。停靠合衆碼頭。

漢口到重慶 仍須在宜轉船

長江綫漢申綫航運正常，漢渝線直航船甚少，人民輪船公司偶有由滬駛渝直航船，但因上海出發，旅客擁擠，抵漢後亦不售票，故在漢購票殊爲困難，旅客由漢赴渝，仍須在宜昌轉船。

達興公司班輪 開赴漢口長沙

達興公司最近班輪開漢口、長沙兩地，赴長沙旅客可直達，較爲方便，因此客運稍擠。

大慶輪船刻進塢修理，暫行停駛。

公路

寶鷄天水間交通

寶鷄與天水第233,234次車，每天七二〇對開二〇・三〇到達，票價二一、八〇〇元。

寶鷄到成都 逢雙日有班車

西南區國營運輸公司寶鷄站，每逢雙日有班車駛往成都，票價爲人民幣四五九、三〇〇元，全程八〇九公里，四天到達。

西安到銀川交通

寧夏省國營運輸公司西安聯絡站，每逢星期五有汽車開往寧夏省會——銀川，票價爲人民幣五八二、〇〇〇元，登記後，就可買票。

金筑線客車 對開時間表

西南國營運輸公司貴陽分公司開行各線客車班次自上月初旬起改訂。金筑線改爲每逢二、五、七、十日對開，各線客車班次附後：

綫別	起訖地點	車別	開行時間	規定行程	宿站 第一天	第二天	第三天	第四天	備註
筑渝綫	貴陽—重慶	酒精車	每逢一三五七九開行	四天	遵義	松坎	綦江	重慶	
	重慶—貴陽	酒精車	同上	四天	綦江	松坎	遵義	貴陽	
筑金綫	貴陽—金城江	汽油車	每逢二五七十開行	三天	都勻	六寨	金城江		
	金城江—貴陽	汽油車	同上	三天	六寨	都勻	貴陽		
筑晃綫	貴陽—晃縣	木炭車	每逢二六開行	四天	馬場坪	黃平	鎮遠	晃縣	
	晃縣—貴陽	木炭車	每逢四七開行	四天	鎮遠	黃平	馬場坪	貴陽	

貨運

薄荷原油禁出口

上海對外貿易管理局奉中貿部令，決定將易貨附表（乙）准許出口類稅號第一〇二號，修正爲「未列名植物油（薄荷素油在內）」，薄荷原油禁止出口。

鹹魚類運率減低

上海鐵路管理局奉部令自上月一日起，制定鹹魚、乾魚、半乾魚、海哲、蝦皮、海柳、蛤蠣油、醉蟹、蛤肉、乾烏賊、糟魚、魚皮，在各站相互間整車或另担運送，按普通貨物運價率減三成收費。

中國旅行社 旅行叢書

新出「杭州・嘉湖・寧紹」

『北京附天津』再版增訂本出版

資料全新　內容豐富

無錫・蘇州・小叢刊　中國旅行社發行

上海四川路四二〇號　電話一三四五〇號